Mexique

Je suis arrivé au Mexique en 2022 pour un séjour de trois mois. J’y suis encore. Cela en dit long sur l’écart entre ce qu’est ce pays et ce que la plupart des gens imaginent. La version des complexes hôteliers — Cancún, Cabo, la ceinture des tout-compris — est un univers parallèle qui n’a presque rien à voir avec le pays réel. Le pays réel est l’un des lieux les plus gratifiants où j’aie jamais vécu, voyagé et mangé.

La première chose à comprendre, c’est l’échelle du Mexique. Ce n’est pas une destination. C’est un continent déguisé en pays. Le désert d’altitude d’Oaxaca n’a rien de commun avec les forêts de nuages du Chiapas, qui n’ont rien de commun avec la côte caribéenne du Quintana Roo, qui n’a rien de commun avec les hautes terres coloniales de Guanajuato. Chaque région a sa cuisine, son mezcal (ou son tequila, son sotol, sa raicilla), ses traditions indigènes, son rythme. On pourrait y passer une vie sans l’épuiser. Je le sais, parce que j’essaie.

Les hautes terres coloniales

Les villes d’argent des hautes terres du centre sont l’endroit où le passé colonial du Mexique se lit le mieux. Guanajuato escalade ses collines en une mosaïque de maisons peintes, avec des rues qui passent sous terre dans d’anciens tunnels miniers et une population étudiante qui remplit les places de musique le soir. Tout près, San Miguel de Allende est plus joli et plus soigné, avec une église paroissiale néogothique rose en son centre, et plus fréquenté que je ne le voudrais, mais mérite une nuit. Querétaro, Morelia et Pátzcuaro récompensent ceux qui veulent la même architecture avec moins de groupes, et Taxco est une ville blanche à flanc de colline connue pour ses ateliers d’argent.

La capitale se trouve au milieu de tout cela. Mexico offre plus de variété culinaire que n’importe quelle ville où j’ai mangé, Paris et Tokyo comprises. En une semaine, on passe d’un taco de coin de rue à un menu dégustation, puis à un étal de marché qui vend du mole au kilo, et l’on voit entre-temps des fresques, des pyramides et l’une des grandes collections de musées du monde. Puebla est à deux heures, avec un centre couvert de carreaux de faïence et sa propre cuisine ; Cholula, juste à côté, a une église posée au sommet de l’une des plus grandes pyramides du monde.

Oaxaca et le Pacifique

La cuisine seule justifie le voyage. La tradition du mole d’Oaxaca est l’une des grandes réussites de la gastronomie mondiale, et les marchés sont le meilleur endroit pour l’apprendre : tlayudas grillées au charbon, chocolat moulu à la demande, mezcal servi par celui qui le fabrique. La capitale zapotèque de Monte Albán occupe un sommet aplani au-dessus de la ville, et les tisserands de Teotitlán del Valle teignent encore leurs tapis de laine à la cochenille et à l’indigo. Dans les montagnes, les cascades pétrifiées de Hierve el Agua ressemblent à des chutes de pierre figées en pleine descente.

La côte pacifique d’Oaxaca est l’un des tronçons les plus détendus du Mexique. Puerto Escondido est connu pour ses grosses vagues, mais la ville est aussi un bon endroit pour simplement s’asseoir et regarder la houle de l’après-midi. Plus loin, Zipolite et Mazunte gardent une ambiance pieds nus et tranquille, et les baies de Huatulco conviennent à la baignade et au snorkeling.

Le monde maya

La péninsule du Yucatán et le Chiapas abritent certaines des ruines les plus extraordinaires des Amériques. Chichén Itzá est la plus célèbre, et la pyramide d’El Castillo est impressionnante, mais je préfère Uxmal pour ses façades ornées de style Puuc et sa fréquentation moindre. Palenque se dresse dans la jungle du Chiapas, avec le cri des singes hurleurs qui flotte au-dessus des temples, et la ville d’altitude de San Cristóbal de las Casas fait une base fraîche et pleine d’atmosphère pour explorer les villages mayas alentour.

La côte a ses meilleurs moments loin du corridor des complexes hôteliers. Tulum a ses ruines au-dessus de la mer. Bacalar est une lagune d’eau douce aux bleus irréels, et l’île de Holbox est une île sans voitures aux rues de sable. À l’intérieur des terres, Valladolid est une tranquille ville coloniale près de certains des plus beaux cénotes de la péninsule, ces gouffres que les anciens Mayas tenaient pour sacrés.

Le nord et l’ouest

La plupart des visiteurs ne voient jamais le reste. Le Canyon du Cuivre est un réseau de canyons qui rivalise avec le Grand Canyon, traversé par le train Chepe. En Basse-Californie, Todos Santos et La Paz proposent désert, mer et observation des baleines en hiver. Mazatlán et Sayulita complètent le côté Pacifique, et Tequila, dans le Jalisco, est entourée de champs d’agave bleu.

La cuisine change à chaque État, alors mangez là où mangent les gens du coin : une comedor de marché, un stand au bord de la route, une cuisine familiale de quatre tables. Le Mexique fait sa meilleure cuisine dans les endroits sans enseigne.

Se déplacer est plus facile qu’on ne le croit. Les bus longue distance sont confortables et fréquents, les vols intérieurs relient les grandes villes à bas prix, et le réseau routier entre les villes coloniales est bon. La seule chose à budgéter, c’est le temps : trois semaines suffisent pour bien voir peut-être trois régions, et vouloir en caser cinq, c’est passer ses journées en transit.

Quand y aller : D’octobre à avril, c’est la saison sèche dans la plupart des régions. Novembre est mon mois préféré : les célébrations du Jour des morts sont extraordinaires, surtout à Oaxaca et autour de Pátzcuaro, la saison des pluies est terminée et le pays entre dans une longue période chaude et dorée. La côte caraïbe connaît un risque d’ouragans environ de juin à novembre, alors réservez avec flexibilité si vous y allez à cette période.

Ce que la plupart des guides ratent : Ils s’attardent sur les mises en garde de sécurité jusqu’à la paralysie. Le Mexique demande le même bon sens que n’importe quel grand pays. Des dizaines de millions de touristes le visitent sans encombre chaque année. Faites preuve de jugement, demandez aux habitants, restez informé — puis passez à l’essentiel : vivre l’une des grandes cultures de la planète. Allez-y lentement, apprenez un peu d’espagnol, et le pays s’ouvre d’une façon qu’aucune brochure de complexe hôtelier ne vous montrera jamais.

Photographie : contributeurs Pexels.