Guanajuato City

Je suis arrivé par un bus de nuit depuis León, j’ai refait surface au Subterráneo Miguel Hidalgo — l’ancien lit de la rivière qui sert aujourd’hui de tunnel routier — et j’ai émergé, clignant des yeux, dans le Jardín de la Unión à sept heures du matin. Un homme balayait les confettis de la veille. Les lauriers étaient taillés en sphères parfaites. Une fanfare s’installait près du Teatro Juárez alors qu’on était pourtant mardi. Guanajuato fonctionne selon sa propre logique, et plus vite on l’accepte, mieux on s’en porte.

La ville construite de travers

Guanajuato n’a pas grandi vers l’extérieur comme la plupart des villes. Enserrée par le ravin de la Cañada et les collines qui l’entourent, elle a grandi vers le haut et vers l’intérieur, empilant quartier sur quartier jusqu’à devenir un puzzle tridimensionnel de ruelles, d’escaliers et de passerelles qui relient des bâtiments au niveau de leur cinquième étage. Le callejón del Beso — une ruelle si étroite que des amoureux sur des balcons opposés peuvent s’y embrasser — est le plus célèbre, mais j’ai préféré le passage sans nom qui part de la Calle Pocitos et se termine en cul-de-sac devant un portail colonial peint exactement du bleu d’une piscine. La Basílica de Nuestra Señora de Guanajuato ancre le Jardín, sa façade de pierre rose baignée d’un or chaud au crépuscule. Depuis le monument au Pípila, sur la colline au-dessus de l’Alhóndiga, on découvre tout le ravin d’un seul coup d’œil : terre cuite, jaune, vert, rouille, l’université en calcaire baroque pâle en son centre. Cela ressemble à un tableau, ce qui n’est pas une insulte.

Argent, étudiants et Cervantino

L’argent de la Veta Madre — le filon-mère qui court sous la ville — a financé des cathédrales dans toute l’Espagne et payé la moitié d’une guerre. On peut visiter la Mina El Nopal ou simplement passer par le Museo del Pueblo, Calle Pocitos, pour comprendre à quoi ressemblait cette extraction, des deux côtés de la chaîne. Ce que j’ai trouvé plus intéressant, c’est ce que cet argent a fini par construire : l’Universidad de Guanajuato, dont l’escalier néogothique semble conçu spécifiquement pour être photographié, ensemence la ville d’environ vingt mille étudiants qui la maintiennent vivante toute l’année. Chaque octobre, le Festival Internacional Cervantino remplit chaque place et chaque escalier de compagnies de théâtre, d’orchestres et d’artistes de rue venus du monde entier. Il se trouve que j’étais présent lors d’un festival plus modeste, un week-end de mars — un groupe de folklore péruvien jouant sur la Plazuela San Fernando à minuit, une trentaine de spectateurs, personne ne filmait — et cela m’a semblé, malgré tout, plus proche de la chose véritable.

Où manger et quand marcher

Le Mercado Hidalgo, logé dans une structure en fer et verre datant d’une gare de 1910, se prête mieux à la flânerie qu’aux repas — les étals du niveau supérieur sont fiables pour les enchiladas mineras, la version locale servie avec carottes, pommes de terre et une salsa douce au guajillo. Pour quelque chose de plus tranquille, les fondas de la Calle Alonso proposent une comida corrida sans chichi à midi. Parcourez la ville entre six et huit heures du matin ou après neuf heures du soir ; en pleine journée, les callejones se remplissent de groupes de touristes et le charme se comprime sous le poids des perches à selfie.

Comment s’y rendre

Des bus directs partent de la Central de Autobuses de León (environ 90 minutes) et du Terminal Norte de Mexico (environ cinq heures) avec ETN et Primera Plus. Depuis Querétaro, comptez environ trois heures. La ville n’a pas d’aéroport digne de ce nom en propre — le plus proche est Del Bajío, à Silao, à 30 kilomètres, desservi par plusieurs compagnies nationales et quelques liaisons vers les États-Unis.