San Carlos Sonora

San Carlos, en Sonora, ce n’est pas Cancún. Je le dis non comme une critique, mais comme le fait le plus utile à connaître sur cet endroit : si vous arrivez en attendant la palette caribéenne — l’eau turquoise virant à l’aigue-marine, le sable blanc, l’expérience emballée — vous serez désorienté. Ce qu’on obtient à la place, c’est ceci : de la roche volcanique noire plongeant dans un turquoise véritablement de cette couleur, non retouché, une baie fermée sur trois côtés par des collines désertiques, dont l’une est coiffée par le pic Tetakawi (410 mètres de rhyolite s’élevant directement au-dessus de l’eau), presque aucune végétation au bord de l’eau, et une clarté de lumière que le désert de Sonora produit les après-midi, une fois que la chaleur a brûlé toute humidité qui aurait pu songer à apparaître.

J’ai passé cinq jours à San Carlos et j’y ai trouvé l’un des endroits les plus discrètement fascinants que j’aie connus sur la côte mexicaine.

Le Tetakawi

Le pic définit la baie. Depuis l’eau, il se lit comme une masse sombre au-dessus du rivage, sa surface trop abrupte pour la végétation, la roche à nu d’une manière qui rend visible l’âge géologique — depuis la baie, on distingue les couches de la formation, les différentes strates de matériau volcanique déposées à des moments distincts. Le Tetakawi est considéré comme un site sacré par le peuple yaqui, dont le territoire traditionnel s’étend sur cette région de Sonora.

Je l’ai gravi le deuxième matin, en partant à six heures avant l’arrivée de la chaleur. Le sentier depuis la base n’est pas long — quarante-cinq minutes environ jusqu’au sommet — mais il est raide, la surface est par endroits un éboulis volcanique meuble, et l’exposition sur la partie supérieure exige de l’attention. Pas de services, pas de rambardes, pas d’autres balises que des rochers peints par endroits. J’y suis allé avec Lia, qui gère bien mieux que moi le fait de ne pas regarder en bas, et qui, en conséquence, n’a pas été très compatissante quand je me suis arrêté sur la traversée exposée sous le sommet.

Depuis le sommet : la baie en contrebas, la ville de Guaymas (bien plus grande, avec une base navale et un port industriel) visible au sud-est, la mer de Cortés s’ouvrant à l’ouest vers la Basse-Californie, les collines désertiques se perdant dans toutes les directions. La vue n’est pas ce à quoi je m’attendais, c’est-à-dire qu’elle est plus vaste et plus vide. San Carlos est une petite station balnéaire ; Guaymas en est le contexte ; et la mer de Cortés, vue depuis le sommet du Tetakawi, est une étendue d’eau dont l’échelle n’est pas perceptible depuis la baie.

La descente est plus rapide et plus dure pour les genoux. Nous étions de retour au point de départ à 8h30 et la chaleur arrivait déjà. Je suis allé directement dans la baie.

Le snorkeling

La mer de Cortés doit sa richesse biologique marine à la rencontre entre les eaux froides profondes qui remontent et les baies chaudes et peu profondes de la côte, et la position de San Carlos, au point où ces dynamiques interagissent, produit un snorkeling qui n’est pas d’abord une affaire de couleur — pas principalement — mais de densité et de diversité de population.

J’ai loué du matériel dans une boutique près de la marina et je suis entré dans l’eau à la base du Tetakawi, là où la roche volcanique s’avance dans la baie et offre une structure aux poissons de récif. Voici ce que j’ai trouvé dans les vingt premières minutes : des sergents-majors et des demoiselles en nombre prévisible, mais aussi des poissons-globes posés au fond parmi les rochers, un petit banc de barracudas suspendu au milieu de la colonne d’eau, parfaitement immobile comme le font les barracudas (ce qui est alarmant la première fois et simplement intéressant la seconde), un poisson-perroquet mexicain aux couleurs mêlant une sorte de lavande irisée qui semble avoir été conçue par quelqu’un n’ayant jamais vu de poisson et en inventant un, et ce que je crois être une murène tachetée se retirant dans une anfractuosité — mais je n’ai vu que le bout de sa queue et je ne prétendrai pas en être certain.

L’eau est assez claire pour que, dans les zones peu profondes, on distingue les grains de sable au fond et qu’on puisse les lire comme on lit une page imprimée. Cela tient à la productivité plus faible de la mer de Cortés par rapport au Pacifique — moins de plancton signifie plus de transparence, ce qui signifie qu’on voit plus loin et que les poissons sont plus visibles qu’ils ne le seraient dans une eau chargée de particules biologiques en suspension. La contrepartie, c’est que le snorkeling y est moins impressionniste et plus précis, ce que je préfère en réalité.

Il existe à San Carlos de véritables opérateurs de plongée pour aller plus profond, notamment plusieurs sites au large et une épave. Mais le snorkeling depuis le rivage, dans la crique immédiate au pied du Tetakawi, a suffi à occuper plusieurs heures et je n’ai pas eu l’impression de manquer quoi que ce soit qui nécessitait une bouteille.

La baie à l’aube

L’heure la plus calme à San Carlos, c’est avant sept heures du matin, quand le vent ne s’est pas encore levé, que la baie est plate et que la lumière arrive rasante de l’est, faisant à la roche volcanique sombre et à l’eau transparente ce que fait la lumière basse du matin. J’ai marché jusqu’à la plage à 5h50 de mon dernier matin et je me suis assis sur un rocher pour regarder la lumière se déplacer sur la baie pendant une heure.

Les détails : le Tetakawi passe du sombre au rouge rouille puis à son gris-noir habituel à mesure que la lumière augmente. L’eau passe du noir au bleu foncé puis au turquoise selon une progression qui dure environ quarante minutes. Un grand héron bleu est resté immobile sur un rocher à quarante mètres sur ma gauche pendant toute l’heure, sauf une fois pour regarder quelque chose dans l’eau qu’il a jugé ne pas valoir la peine d’être poursuivi. Deux pélicans bruns ont fait un vol rasant au-dessus de la surface de la baie, le bout de leurs ailes à quelques centimètres de l’eau, dans ce vol d’inspection plané que font les pélicans et qui semble demander un effort alors que ce n’est manifestement pas le cas.

Il n’y avait personne d’autre sur la plage. La station balnéaire de San Carlos — constituée de copropriétés, d’une marina, d’une poignée de restaurants, d’un magasin de plongée, d’une station-service Pemex — n’était pas encore réveillée. Pendant cette heure-là, il était possible d’être dans la baie sans que la station balnéaire en constitue le contexte, et la baie est meilleure sans ce contexte.

La ville

Je dois être honnête sur la ville : San Carlos est une petite station balnéaire construite pour, et largement peuplée par, des Américains et des Canadiens qui y passent l’hiver ou y possèdent une résidence secondaire, avec une population de service mexicaine qui vit surtout à Guaymas et fait la navette. Les restaurants sont corrects et chers pour les standards mexicains, la marina a un café agréable, et les boutiques d’artisanat vendent le même inventaire que n’importe quelle autre boutique d’artisanat de Sonora. Rien de tout cela n’est exceptionnel.

Ce qui est exceptionnel, c’est le cadre physique, et si vous venez pour le cadre plutôt que pour les commodités — pour le snorkeling, pour le Tetakawi, pour l’aube sur la baie — alors les restaurants médiocres ne sont qu’un inconvénient mineur, et l’atmosphère de station balnéaire n’interfère pas avec ce que vous êtes réellement venu faire.

Guaymas, à 20 minutes en voiture au sud, c’est là que se trouve la vraie cuisine sonorienne : le callo de hacha et la palourde chocolat (almeja chocolata, un autre bivalve du Cortés) au marché, les tostadas à la criée aux poissons, la machaca sonorienne (bœuf séché avec des œufs brouillés) dans les fondas près de la gare routière. Guaymas est une ville portuaire de travail, sans aucune orientation touristique, et sa cuisine le reflète. San Carlos vous envoie y déjeuner ; Guaymas vous renvoie à San Carlos pour le snorkeling.

Notes pratiques

San Carlos se trouve à 20 kilomètres au nord-ouest de Guaymas — la route Guaymas-San Carlos est facile et rapide. Guaymas dispose d’un aéroport (GYM) avec des vols directs limités ; il est plus pratique de voler jusqu’à Hermosillo et de conduire deux heures vers le sud, ou de prendre le bus d’Hermosillo à Guaymas puis un taxi jusqu’à San Carlos.

Le sentier du Tetakawi débute dans un petit parking à la base du pic, clairement visible depuis la route principale traversant San Carlos. Pas de droit d’entrée, pas de gestion formelle. Un départ tôt le matin est fortement conseillé — vers dix heures, la chaleur devient importante et les sections exposées de la partie haute deviennent inconfortables.

La location de matériel de snorkeling est disponible dans les boutiques de plongée près de la marina. Le meilleur snorkeling depuis le rivage se trouve dans les criques du côté ouest de la baie, près de la base du Tetakawi. La température de l’eau reste chaude (28-30°C) de juin à octobre ; une combinaison est alors inutile mais conseillée de novembre à avril.

L’hébergement va des copropriétés disponibles sur les plateformes de location à un petit nombre d’hôtels dans la zone balnéaire. L’Hotel Marinaterra est l’option de milieu de gamme la plus établie, avec un accès direct à la baie. Les prix sont plus élevés qu’à Guaymas et plus bas qu’à Los Cabos pour une qualité comparable.