Morelia

Morelia est entrée dans ma vie de la façon dont les meilleures villes mexicaines s’y invitent : par une recommandation lancée en passant, qui s’est révélée totalement juste. Une femme rencontrée dans un bar à mezcal de la Roma Norte m’a dit d’y aller en novembre, spécifiquement pour le Jour des Morts, et d’y rester au moins quatre nuits parce que trois ne suffisent pas. Elle avait grandi au Michoacán. Elle le disait comme quelqu’un qui avait cessé d’essayer d’expliquer la chose à ceux qui n’y étaient jamais allés.

Elle avait raison sur toute la ligne.

L’ossature de la ville est extraordinaire. Le centre historique de Morelia — classé au patrimoine mondial de l’UNESCO depuis 1991 — est bâti presque entièrement en cantera rosa, une roche volcanique extraite dans la région qui confère aux bâtiments coloniaux leur couleur si particulière : saumon chaud en plein jour, ambre au crépuscule, quelque chose proche de l’or rose sous les lampadaires coloniaux qui bordent l’aqueduc principal. La cathédrale, commencée en 1660 et achevée en 1744, possède des tours jumelles de 62 mètres visibles depuis presque toutes les rues du centre. Le soir, lorsque la pierre s’illumine, que les restaurants en terrasse se remplissent et que les arches de l’aqueduc s’étirent au loin, Morelia est l’une des plus belles villes du Mexique.

La Cathédrale et le Centre

La Catedral de Morelia est le centre de gravité architectural, le fait visuel qui organise tout le reste. L’extérieur, sculpté dans la cantera rose selon un style baroque espagnol infléchi par des interprétations locales, récompense l’attention lente. L’intérieur est plus froid : une longue nef, relativement sobre selon les standards du baroque mexicain, avec un célèbre orgue à tuyaux du XIXe siècle encore utilisé pour des concerts.

La Plaza de Armas, devant la cathédrale, est le centre social de la ville. La culture des cafés de Morelia est bien vivante — les portiques des côtés sud et est de la place sont occupés depuis des décennies par des restaurants et des vendeurs de café, et le soir venu, ils se remplissent de familles, d’étudiants de l’université locale, et de ce genre de spectacle de rue ambiant que les places mexicaines génèrent naturellement.

Marchez vers l’est depuis la place le long de l’Avenida Francisco I. Madero — l’artère commerciale principale — puis coupez vers le sud jusqu’à l’aqueduc, une structure de 1,6 kilomètre comptant 253 arches, construite en 1785 pour alimenter la ville en eau depuis les collines. L’aqueduc longe ce qui est aujourd’hui un large boulevard piéton bordé de restaurants des deux côtés ; la nuit, illuminé, c’est la chose la plus immédiatement frappante de la ville, et il est entièrement gratuit d’en parcourir toute la longueur.

Le Jour des Morts

J’ai vu des célébrations du Jour des Morts à Oaxaca (extraordinaires), à Mexico (immenses et de plus en plus théâtralisées), et à Pátzcuaro (voir entrée séparée plus bas, plus discrète et plus intime). La version de Morelia diffère de toutes les autres : plus grande que celle de Pátzcuaro, davantage ancrée dans la tradition indigène purépecha que celle de Mexico, et organisée autour du cimetière municipal et des rues environnantes d’une manière qui rend la cérémonie véritablement accessible sans jamais la transformer en spectacle.

Le Panteón Municipal, dans la nuit du 1er au 2 novembre, en est le cœur. Les familles portent des soucis d’Inde, du copal, de la nourriture et des bougies jusqu’aux tombes de leurs morts, et passent la nuit en veillée là-bas — parlant, mangeant, tenant compagnie aux disparus d’une manière bien moins funèbre que ne le suggère le mot « veillée ». Le cimetière se remplit de lumière de bougies, d’orange de soucis d’Inde et d’odeur de fumée de copal, et l’effet est celui d’assister à quelque chose de très ancien qui a survécu parce qu’il est encore véritablement pratiqué, et non parce qu’il a été préservé.

Réservez votre hébergement des mois à l’avance pour le 1er et le 2 novembre. La ville entière se remplit et les prix triplent.

Les Papillons Monarques

Entre fin octobre et mars, les montagnes situées deux heures à l’est de Morelia accueillent l’ensemble de la population de papillons monarques de l’est de l’Amérique du Nord — environ 100 millions d’insectes ayant migré depuis le Canada et le nord des États-Unis, suivant un itinéraire inscrit dans les gènes qu’aucun papillon individuel n’accomplit plus d’une fois. La réserve de biosphère d’Angangueo et les sanctuaires de Sierra Chincua et El Rosario sont les lieux où ils se rassemblent en des densités qu’il faut voir pour comprendre.

Les arbres, dans les heures qui suivent l’aube, quand la température monte et que les papillons se réchauffent, semblent vibrer. Puis des papillons isolés commencent à bouger, puis des groupes, et l’air au-dessus de la forêt se remplit soudain d’orange, et le son — dont personne ne vous prévient à l’avance — est un léger bruissement papier venu de dizaines de millions d’ailes en mouvement simultané. Je suis resté immobile vingt minutes, sans un mot.

La visite du sanctuaire requiert un guide (attribué à l’entrée, et indispensable — les sentiers ne sont pas balisés et le terrain est pentu). Arrivez tôt et habillez-vous en couches : l’altitude avoisine 3 000 mètres et la température du matin peut friser zéro même en novembre. Les papillons sont les plus actifs entre 10h et 14h, quand le soleil réchauffe la clairière. Comptez quatre à cinq heures au total, trajet depuis Morelia inclus.

Que Manger

Le Michoacán possède l’une des cuisines régionales les plus singulières du Mexique, ce qui n’est pas peu dire dans un domaine aussi disputé. Les contributions de l’État à la table nationale comprennent :

Carnitas — porc braisé, cuit dans des marmites en cuivre à la graisse de porc, servi avec tortillas et salsa. La version du Michoacán, préparée dans des chaudrons en cuivre utilisés depuis des générations, fait référence en la matière et sert d’étalon à toutes les autres carnitas. Le marché de la calle Galeana en vend au poids du matin jusqu’au début de l’après-midi.

Uchepos — tamales de maïs frais, plus tendres et plus sucrés que les versions à base de maïs séché que l’on trouve ailleurs, enveloppés dans des feuilles de maïs et servis avec crème aigre et salsa verte. Spécifiques au Michoacán et quasiment introuvables hors de l’État.

Atole de grano — une boisson chaude à base de maïs, distincte de l’atole sucré que l’on trouve ailleurs, avec une pointe légèrement fermentée. Vendu le matin aux étals du marché.

Le quartier des confiseries de Morelia — deux rues près du marché sont entièrement dédiées aux marchands de confiseries traditionnelles du Michoacán : pâtes de fruits, cajeta, ates, têtes de mort en sucre. Plus intéressant qu’il n’y paraît et un bon endroit pour acheter des cadeaux.

Comment s’y rendre : Les bus directs depuis le Terminal Poniente (Observatorio) de Mexico mettent environ quatre heures avec Coordinados ou ETN. Morelia possède son propre aéroport, avec des liaisons depuis Mexico et Guadalajara.

Quand y aller : Novembre pour le Jour des Morts et le début de la saison des papillons. Février et mars pour les papillons à leur apogée, la ville étant alors plus calme et moins fréquentée. Évitez la période de mi-décembre à début janvier — la ville se remplit de touristes mexicains et les tarifs d’hébergement s’envolent.