Hiketa

Nous sommes descendus du train à Hiketa en prévoyant un rapide coup d’œil, et avons fini par y passer la majeure partie de l’après-midi, ce qui semble être la réaction standard face à cette ville, si l’on en croit le propriétaire de la maison d’hôtes à qui nous avons parlé plus tard. Hiketa se trouve à l’extrémité orientale de Kagawa, un ancien port de l’époque d’Edo qui vivait autrefois en attendant — littéralement — des vents favorables pour faire sortir les cargos en mer, d’où son ancien surnom, kaze-machi, le port qui attend le vent. Le sel, le coton et un sucre raffiné particulier appelé wasanbon transitaient tous par ici pendant des siècles, et contrairement à beaucoup de villes qui ont vécu des mêmes marchandises, Hiketa n’a jamais vraiment eu l’occasion de raser les rues qui avaient bâti sa fortune.

Entrer dans une rue de l’époque d’Edo

Le quartier marchand préservé se trouve à quelques rues en retrait de la route moderne, et y pénétrer donnait l’impression qu’une porte se refermait derrière nous sur le vingt-et-unième siècle. Des maisons à façade en treillis se serrent épaule contre épaule le long d’une ruelle étroite, leur bois sombre adouci par les intempéries, ponctuées d’entrepôts kura blanchis à la chaux qui abritaient autrefois du sel et du sucre plutôt que du riz. Lia n’arrêtait pas de s’arrêter pour photographier des ferrures de portes et des tuiles de toit, convaincue que chaque détail était d’origine, et honnêtement, la plupart devaient bien l’être — ce quartier a survécu en grande partie parce que le déclin de Hiketa après l’époque d’Edo fut assez lent pour que personne n’ait jamais eu les moyens de le moderniser à outrance. Nous n’avons croisé aucun autre touriste pendant près d’une heure.

La douceur qui a bâti la ville

Le wasanbon est un sucre délicat, raffiné à la main selon un long processus de pressage et de pétrissage, qui ne survit plus que dans une petite poche du Japon englobant cette partie de Kagawa et la Tokushima voisine, et les marchands de Hiketa s’enrichissaient en l’expédiant vers le reste du pays. Nous avons trouvé une petite boutique qui fabrique encore des wagashi traditionnels selon l’ancienne méthode, le confiseur travaillant le sucre pâle à la main dans une arrière-boutique qu’on apercevait tout juste depuis le comptoir. Lia a acheté une petite boîte de douceurs de saison en forme de feuilles d’érable, si légères et légèrement granuleuses en bouche qu’elles avaient à peine goût de sucre — davantage un souvenir de douceur que la chose elle-même.

L’ancienne résidence d’un gouverneur et le port paisible

À la lisière du vieux quartier se dresse une grande résidence ancienne, autrefois demeure d’un magistrat local, ses jardins et salles de réception maintenus dans un ordre soigné et légèrement feutré par des gardiens qui semblaient sincèrement heureux d’avoir des visiteurs. Nous avons flâné un moment dans son jardin de rochers, puis marché jusqu’au vieux port, où l’eau reposait plate et silencieuse sous un ciel qui ne faisait pas grand-chose. Il n’était pas difficile d’imaginer des cargos ancrés là pendant des jours, marins et marchands passant l’attente dans exactement les mêmes ruelles que nous venions de parcourir, tuant le temps jusqu’à ce que le vent tourne enfin en leur faveur.

Comment y aller

Hiketa se rejoint en train local JR depuis Takamatsu, un trajet d’environ quarante minutes le long de la ligne Kotoku vers la frontière de Tokushima. Le quartier marchand préservé se trouve à quelques pas de la gare de Hiketa, plat et facile à explorer à pied, donc une voiture n’est pas vraiment nécessaire pour une visite d’une demi-journée. Venez le matin si possible — certaines des plus petites boutiques artisanales ont des horaires limités, et il vaut la peine de prendre le temps de savourer à la fois l’architecture et une boîte de sucreries wasanbon avant de reprendre le train.