Manazuru

Nous sommes allés à Manazuru sur la recommandation d’un tailleur de pierre, entre toutes les personnes possibles — un homme avec qui Lia avait engagé la conversation à un marché artisanal d’Odawara, et qui avait mentionné, presque fièrement, que la pierre sous nos pieds, sur ce marché même, provenait probablement d’une carrière sur une petite péninsule un peu plus loin sur la côte. Naturellement, il fallait qu’on voie l’endroit par nous-mêmes, et quatre-vingts minutes plus tard, nous nous tenions à la pointe d’un promontoire en forme, nous avait-on dit, d’aile de grue.

Mitsuishi à marée basse

Le nom Manazuru signifie « véritable grue », en référence à la forme d’aile de la péninsule vue d’en haut, et à sa toute pointe se trouvent les Mitsuishi, trois rochers déchiquetés surgissant tout droit de la baie de Sagami, reliés à la côte seulement quand la marée se retire suffisamment loin. Nous avions programmé notre visite sans vraiment vérifier les tables de marée, et avons eu de la chance — une étendue mouillée de pierre et de sable exposée s’est ouverte juste au moment de notre arrivée, et nous avons marché dessus en direction des rochers, la mer repoussée de part et d’autre, des mouettes tournoyant au-dessus. Lia a grimpé à mi-hauteur sur le rocher le plus proche pendant que je restais à sa base, surveillant la ligne de marée au moindre signe qu’elle pourrait tourner, à moitié seulement en plaisantant sur l’idée de rester coincés là.

La pierre qui a bâti un château

L’autre identité de Manazuru, plus discrète que ses paysages mais sans doute plus lourde de conséquences, est celle d’une ville de carrière en activité — sa pierre a été taillée et expédiée pendant des siècles, y compris, selon l’histoire locale, pour la construction du château d’Edo lui-même, siège du shogunat qui allait devenir Tokyo. En marchant devant les anciennes cours de carrière, certaines encore en activité, empilées de blocs et de dalles taillées en attente de transport, il était étrange de se dire qu’un morceau de cette petite péninsule reposait peut-être quelque part sous la ville moderne où nous avions atterri des mois plus tôt. Un petit atelier de tailleurs de pierre nous a laissés observer un artisan façonner un bloc à la main, étincelles et poussière volant, sans se presser et avec un naturel confondant pour un métier manifestement transmis plutôt qu’appris sur le tas.

Une ville encore en activité

Ce qui nous a le plus frappés à Manazuru, c’est à quel point peu de choses semblaient construites pour les visiteurs. Pas de front de mer touristique, pas de rangée de boutiques de souvenirs — juste des bateaux de pêche allant et venant d’un port modeste, des camions de carrière roulant sur des routes étroites, et une poignée de petites pensions qui semblent exister surtout pour la poignée de gens qui prennent la peine de venir. Nous avons dîné dans un tout petit endroit près du port qui servait ce qui était arrivé ce jour-là, sans menu à proprement parler, et avons passé la soirée à marcher dans les ruelles tranquilles au-dessus du port, sans grand-chose à faire sinon apprécier qu’on n’attendait pas grand-chose de nous.

Comment y aller

La gare de Manazuru se trouve sur la ligne JR Tokaido, à environ quatre-vingts minutes de Tokyo par un train direct ou avec une correspondance légère, et se combine facilement avec une halte à Odawara un peu plus haut sur la ligne. Depuis la gare, la pointe de la péninsule et les Mitsuishi sont accessibles à pied ou par un court trajet en bus, même s’il vaut la peine de vérifier les horaires de marée à l’avance si atteindre les rochers eux-mêmes est l’objectif — le passage disparaît entièrement à marée haute. Les carrières et le port se visitent mieux à pied, sans se presser ; il n’y a pas grand-chose ici qui récompense la hâte.