Innoshima

Nous sommes arrivés à vélo sur Innoshima les jambes déjà un peu flageolantes, à mi-parcours du Shimanami Kaido, cette chaîne de ponts qui relie les îles à travers la mer intérieure de Seto depuis Onomichi jusqu’à Imabari. C’est censé être une halte sur le parcours, et pour la plupart des cyclistes, c’est probablement exactement cela — un endroit où manger, remplir sa gourde, et repartir. Mais Lia a repéré un bâtiment en forme de château sur une colline au-dessus de la route côtière et a refusé de simplement pédaler devant sans s’arrêter, et j’en suis content, car Innoshima s’est révélée receler l’un des fragments les plus étranges et les plus précis de l’histoire de la mer intérieure de Seto que j’aie rencontrés.

Un château qui n’en a jamais été un

Le bâtiment sur la colline est le château Innoshima Suigun, et la première chose que notre guide nous a dite, presque en s’excusant, c’est qu’il ne s’agit pas du tout d’une structure historique — il a été construit au vingtième siècle dans le style d’une forteresse du seizième siècle, spécifiquement pour abriter des expositions sur les Murakami Kaizoku qui contrôlaient jadis ces eaux. Debout au sommet, les vélos cadenassés en bas et les jambes reconnaissantes de cette pause, j’ai regardé le détroit et compris immédiatement pourquoi cet endroit comptait tant : celui qui le tenait pouvait voir tout ce qui passait par le chenal. L’insistance du musée à corriger l’étiquette de « pirate » m’est restée en tête — c’étaient des opérateurs sous licence, pas des pillards, et la distinction compte visiblement encore ici.

Collecteurs de péage, pas pillards

À l’intérieur, les expositions détaillent à quel point les Murakami Kaizoku étaient réellement organisés. Plutôt que de piller les navires traversant la mer intérieure de Seto, ils faisaient fonctionner quelque chose de bien plus proche d’un système de péage maritime, percevant des droits en échange d’un passage sûr et, lorsqu’on les engageait, escortant navires et flottes à travers les chenaux étroits et truffés de courants autour de ces îles. Étant donné à quel point les marées deviennent véritablement traîtresses entre ces îles, disposer d’une expertise locale n’était pas un luxe, c’était une question de survie, et le musée démontre bien qu’il s’agissait là d’un pouvoir régional sophistiqué plutôt que d’une bande de hors-la-loi. Lia, qui a un faible pour quiconque a été historiquement mal représenté, est repartie plus investie dans la correction du mot « pirate » que je ne l’ai vue investie dans quoi que ce soit d’autre de tout le voyage.

Retour sur la route des ponts

En redescendant vers la route côtière, la raison pour laquelle Innoshima fonctionne si bien comme halte redevient évidente — elle se trouve presque exactement à mi-parcours du Shimanami Kaido, et la route cyclable ici longe des vergers d’agrumes et de petits ports avant de remonter vers le pont suivant, en direction de l’île d’après. Nous avons refait le plein avec une glace molle au citron d’un stand au bord de la route, une spécialité locale vu la quantité d’agrumes qui pousse sur ces pentes, et avons regardé un flot régulier de cyclistes dans divers états d’épuisement passer en faisant exactement la même chose que nous. Il y a un rythme à parcourir le Shimanami Kaido qu’Innoshima capture bien : pédaler, grimper un pont, redescendre dans une île, recommencer, avec juste assez d’histoire en chemin pour donner l’impression que les jambes se reposent pour une bonne raison.

Comment y aller

Innoshima s’atteint le plus naturellement comme étape sur le parcours cyclable du Shimanami Kaido, qui débute près de la gare d’Onomichi et traverse une série de ponts vers Imabari, à Shikoku ; les vélos en location sont largement disponibles à Onomichi, avec des points de dépôt sur diverses îles si vous ne voulez pas faire tout le trajet à vélo. Si vous préférez ne pas pédaler, des bus traversent la route des ponts et s’arrêtent à Innoshima, et une voiture en fait un détour facile depuis l’autoroute. Le musée du château Suigun se trouve sur une colline à une courte distance en vélo ou à pied de la route côtière principale, clairement indiqué depuis le parcours cyclable lui-même.