Pupillin

Pupillin est à peine un village selon la plupart des critères, un semis de maisons en pierre sur un coteau à quelques minutes d’Arbois, et pourtant il se déclare, panneau routier à l’appui, capitale du Poulsard — un cépage rouge pâle à la peau fine qui est pratiquement la signature du Jura et qui ne pousse presque nulle part ailleurs en France. Nous étions partis d’Arbois en pensant faire un rapide détour, et y sommes restés presque tout l’après-midi, surtout parce qu’il semblait qu’une maison sur trois portait une pancarte peinte à la main annonçant une “cave” ou une “dégustation”, et que notre volonté de continuer à rouler sans s’arrêter a fini par s’épuiser.

Un village fait de caves

Le Poulsard est un cépage étrange à expliquer à qui ne l’a jamais goûté — la peau si fine que le vin qu’il donne est souvent si pâle qu’il ressemble presque à un rosé, peu tannique, riche d’une sorte de parfum sauvage et terreux qui m’a vaguement rappelé les vins pét-nat en train de devenir à la mode partout ailleurs, sauf que cette tradition précède cette mode d’au moins deux siècles. Nous nous sommes arrêtés dans la cave d’une petite vigneronne indépendante où la femme qui servait, peut-être sexagénaire, nous a raconté que sa famille travaillait ces parcelles précises depuis l’époque de son grand-père, et nous a versé un jeune Poulsard directement au tonneau, à la cannelle de bois, encore légèrement trouble. Il n’avait le goût de rien de ce que nous avions bu ailleurs dans le Jura, plus léger que le vin jaune dont tout le monde parle, mais tout aussi obstinément régional.

Des vignes jusqu’au pas de porte

Ce qui m’a le plus frappé à Pupillin, c’est à quel point les vignes se rapprochent du village lui-même — il n’y a presque pas de transition, le jardin de la dernière maison devient tout simplement le premier rang de vigne, et marcher sur le chemin au-dessus du village nous a mis à hauteur de vue de toute la vallée, avec Arbois visible au loin et les pentes marneuses striées de rangs de vignes jusqu’à la lisière des bois. À la fin de l’été, avant les vendanges, le village accueille une fête du vin, la Biou, qui remonte à un vœu fait en 1360 après que la peste eut épargné le village, où une grappe géante de raisins est portée en procession jusqu’à l’église — une tradition que Pupillin perpétue, plus ou moins sans interruption, depuis plus de six siècles et demi.

Quand y aller : Début septembre pour l’ambiance des vendanges et, les années où elle tombe à cette période, la procession de la fête de la Biou ; n’importe quel week-end d’été en après-midi suffit pour trouver plusieurs caves ouvertes à la dégustation sans réservation.