Autun

Autun aime rappeler à ses visiteurs, sur des plaques et dans la brochure de l’office de tourisme, que la propagande de l’empereur Auguste l’a un jour qualifiée de « sœur et rivale de Rome », et cette vantardise n’est pas totalement infondée — Autun, alors Augustodunum, fut un centre administratif et éducatif romain majeur, et elle conserve encore plus d’infrastructures romaines visibles que presque n’importe où ailleurs en Bourgogne. Presque personne en dehors de la France ne semble savoir qu’elle existe, ce qui, après deux jours sur place, m’a semblé être plus un cadeau qu’un oubli.

Rome, toujours debout

Le Théâtre Romain d’Autun, construit au premier siècle après J.-C., pouvait accueillir environ vingt mille personnes en son temps, ce qui en fait un théâtre plus grand que le célèbre amphithéâtre d’Arles, même si ce qui subsiste aujourd’hui, c’est surtout la forme des gradins taillés dans la colline plutôt que des murs de pierre intacts. Nous avons parcouru sa courbe tôt le matin, sans personne d’autre alentour, puis avons traversé la ville jusqu’à la Porte Saint-André, une porte romaine remarquablement bien conservée, avec ses arches toujours debout après près de deux mille ans — les voitures passent aujourd’hui directement par le même passage qu’empruntait autrefois le trafic romain. C’est une sensation étrange, traverser en voiture une porte aussi ancienne pour aller déjeuner.

Un avertissement très littéral dans une cathédrale

La Cathédrale Saint-Lazare abrite ce que je considère comme l’une des sculptures médiévales les plus saisissantes que j’aie vues en France : un tympan du sculpteur Gislebertus, taillé vers 1130, représentant le Jugement dernier avec un détail presque caricatural et troublant — des âmes allongées pesées sur une balance, des démons aux mains griffues traînant les damnés par les cheveux, une inscription avertissant les pécheurs que ce sort les attend. Il fut recouvert de plâtre au XVIIIe siècle, jugé trop grossier pour le goût de l’époque, et redécouvert et restauré seulement au XIXe, ce qui le rend d’une certaine manière encore plus saisissant aujourd’hui, comme s’il avait été volontairement caché. Nous sommes restés debout dessous bien plus longtemps que prévu, à déchiffrer chaque vignette sinistre l’une après l’autre.

Quand y aller : Au printemps ou en automne, pour une météo clémente en marchant entre les sites romains de la ville, dispersés et en grande partie à l’air libre, avec peu d’ombre.