Au-delà de la clôture du all-inclusive se cache le pays le plus surprenant des Caraïbes — histoire coloniale, hauts plateaux de montagne et un littoral qui récompense ceux qui s'aventurent.
La République dominicaine souffre d’un problème d’image. La plupart des visiteurs arrivent à Punta Cana, s’installent dans un complexe tout compris et passent une semaine à nager dans une piscine à dix mètres de l’un des plus beaux océans de la planète. Ils repartent en ayant connu une version des Caraïbes qui pourrait être n’importe où : le même buffet, le même spectacle, la même isolation soigneuse du vrai pays. Le vrai pays est bien plus intéressant que ne le suggère la version resort.

Saint-Domingue
La Zone coloniale de Saint-Domingue est la plus ancienne implantation européenne des Amériques, et elle porte cette histoire avec un mélange de fierté et d’aisance du quotidien qui manque aux villes coloniales plus léchées. Les rues sont vraies : des motos qui se faufilent entre des bâtiments que Colomb reconnaîtrait, du merengue qui s’échappe des portes ouvertes, des colmados au coin de la rue qui vendent de la bière Presidente à des températures qui défient la science de la réfrigération. C’est chaotique, beau et complètement elle-même.
Offrez-lui une journée entière à pied. Commencez par la cathédrale, parcourez les ruelles de pierre et arrêtez-vous dans un café à patio quand la chaleur de l’après-midi arrive. Le soir, les vieilles places se remplissent de familles, de musiciens et de couples qui se moquent bien que vous les regardiez.

La péninsule de Samaná
La péninsule de Samaná, sur la côte nord-est, est l’endroit où le pays dévoile son côté le plus sauvage. La cascade d’El Limón tombe de cinquante mètres dans un bassin entouré de jungle. Las Terrenas est une ville de plage au caractère franco-dominicain unique dans les Caraïbes. Et de janvier à mars, les baleines à bosse arrivent dans la baie de Samaná pour se reproduire en nombre si dense que les bateaux d’observation n’ont presque pas besoin de quitter le port. La péninsule est aussi traitée sur la page de Samaná, qui couvre la ville et les itinéraires routiers.
Tout près, Los Haitises est un parc national de mangroves et d’îlots calcaires que l’on explore en bateau, avec des grottes, des oiseaux et un calme qui surprend après la côte des resorts.

La côte nord
En longeant la côte nord de l’île, Puerto Plata est un ancien port aux maisons de style victorien et au téléphérique qui grimpe sur une colline au-dessus de la ville. Sosúa possède une plage abritée aux eaux calmes et un petit musée sur les réfugiés juifs qui s’y sont installés dans les années 1940. Cabarete est la capitale du kitesurf et de la planche à voile, une ville de plage lumineuse et de cafés où le vent de l’après-midi mène tout. Plus à l’ouest, Monte Cristi est un coin sec et isolé près de la frontière haïtienne, avec une colline au sommet plat qui domine la côte et presque aucun touriste.

Les montagnes
Les hautes terres de l’intérieur autour de Jarabacoa et de Constanza offrent un air frais de montagne, des forêts de pins et des baignades en rivière : une version des Caraïbes qui déjoue toutes les attentes que vous aviez. Jarabacoa est une base d’aventure, avec rafting, cascades et balades à cheval ; Constanza est une haute vallée de maraîchage et de champs de fraises où les nuits peuvent être franchement froides.
Au-dessus d’eux se dresse le Pico Duarte, le plus haut sommet des Caraïbes. Atteindre le sommet est une randonnée de plusieurs jours avec un guide et des mules, une entreprise sérieuse, mais c’est la meilleure façon de voir les forêts de pins et les vallées de forêt nuageuse du pays sans un seul mur de resort en vue.

Le sud-est et l’extrême sud
Sur la côte sud-est, Bayahibe est un petit village de pêcheurs devenu le point de départ des bateaux pour l’île Saona, une île protégée de palmiers et de bancs de sable avec une plage caribéenne de carte postale. La Romana est une ville du sucre et du cigare près de la côte, avec un village d’artistes reconstitué à proximité. Si vous parvenez à l’atteindre, la Bahía de las Águilas, à la pointe sud-ouest, est une longue plage vide adossée au désert, à laquelle on accède en bateau depuis un village voisin. On dirait le bout de la carte.

Se déplacer
Les transports publics sont surtout informels. Des bus longue distance relient les villes principales, les taxis collectifs et les mototaxis couvrent les petits trajets, et louer les services d’un chauffeur pour une journée est une façon courante d’atteindre cascades et sentiers de montagne. Conduire soi-même est possible, mais la circulation est énergique et les routes éloignées des autoroutes peuvent être en mauvais état. Prévoyez moins d’étapes, restez plus longtemps à chacune et partez tôt : la meilleure lumière, les plages les plus calmes et les heures les plus fraîches sont toutes avant dix heures du matin.
Bien manger
La cuisine récompense la curiosité. Le petit-déjeuner est souvent du mangú, de la purée de plantain garnie d’oignons marinés et de fromage frit ou d’œufs. Le déjeuner, c’est la bandera, le plat national de riz, de haricots et de viande mijotée. Sur la côte, commandez le poisson pêché le matin, grillé ou en sauce coco. Le dîner est plus tardif qu’on ne l’imagine, et la musique l’accompagne volontiers : une table en plastique, une bière fraîche, une enceinte qui a connu de meilleurs jours et un voisin qui insiste pour que vous goûtiez le poisson frit de son cousin. Fuyez le buffet du resort au moins deux fois : une chaise en plastique dans une paillote de plage le bat à tous les coups.
Quand y aller : de décembre à avril pour le temps le plus sec et la saison des baleines à Samaná. La saison des ouragans va de juin à novembre, septembre et octobre étant les plus risqués. La côte nord peut être pluvieuse en toute saison, mais les averses y sont généralement brèves et spectaculaires, pas du genre à gâcher une journée.
Ce que la plupart des guides ratent : ils traitent le pays exclusivement comme une destination balnéaire. La République dominicaine possède le plus haut sommet des Caraïbes, le Pico Duarte, un rafting sérieux à Jarabacoa et une culture culinaire — mangú, bandera, fruits de mer tout juste pêchés — qui mérite bien plus d’attention qu’elle n’en reçoit. Louez une voiture quelques jours, ou engagez un chauffeur, et enchaînez une ville coloniale, une ville de montagne et une plage tranquille. Quittez le resort. Le pays vous attend.
Photographie : contributeurs de Pexels.