Oecusse

Rejoindre Oecusse est déjà un petit plaisir de geek de géographie avant même d’y arriver. C’est une partie du Timor-Leste, administrativement et affectivement, mais une bande du Timor occidental indonésien s’intercale physiquement entre l’enclave et Dili, si bien qu’à moins de prendre le petit bimoteur depuis la capitale, on traverse une frontière internationale deux fois rien que pour rester dans le même pays. J’ai pris le ferry de nuit depuis Dili, ce qui sonne romantique et consiste en réalité en onze heures de vapeurs de diesel et un pont bondé de familles endormies sur des nattes tressées, mais voir apparaître la côte de l’enclave à l’aube, adossée à des collines sèches, a rendu toute la traversée valable.

La ville elle-même, Pante Macassar, a une allure plus lente et provinciale que Dili - de larges rues d’époque coloniale héritées des Portugais, qui ont en fait utilisé Oecusse comme leur premier point d’ancrage au Timor, des siècles avant que le reste de l’île ne passe sous leur contrôle. Il y a un vieux fort à moitié abandonné près du front de mer et une cathédrale à la peinture ocre écaillée que j’ai trouvée plus émouvante que la plupart des églises bien restaurées que j’ai vues au Mexique, précisément parce que personne ne l’a rénovée en carte postale. Lia et moi nous sommes assis sur la digue un soir à regarder des enfants jouer au foot sur le sable pendant que la marée leur montait aux chevilles, et un pêcheur qui réparait des filets à quelques mètres nous a demandé, dans un portugais correct, si nous étions arrivés par bateau ou par avion, comme si c’était une question parfaitement banale.

Ce qui m’a le plus frappé, c’est le statut étrange et intermédiaire d’Oecusse - désignée zone économique spéciale, elle a par endroits une allure de chantier à moitié bâti, des bâtiments gouvernementaux flambant neufs et des routes vides juxtaposés à des villages qui semblent complètement étrangers à tout cet investissement. Nous avons roulé jusqu’aux collines au-dessus de la ville, en passant des champs de maïs et des buffles d’eau au pâturage, jusqu’à un point de vue d’où l’on voit distinctement, de l’autre côté du détroit, le reste du pays qu’on n’a techniquement jamais quitté. C’est une forme de fierté étrange et silencieuse de vivre là-bas, je crois, en étant le membre oublié d’une jeune nation.

Nous n’avions que deux nuits, ce qui n’était vraiment pas assez - la côte à l’ouest de la ville a des plages dont personne ne parle, et il paraît qu’il y a du bon snorkeling près de Citrana, où nous ne sommes jamais allés. Je suis reparti en pensant à quel point c’est étrange qu’un endroit puisse sembler à la fois une arrière-pensée et le bout de terre le plus important historiquement de tout le pays.

Quand y aller : La saison sèche, de mai à octobre, est la plus simple pour la traversée en ferry et pour explorer la route côtière sans la boue qui apparaît pendant les mois humides.