Huasteca Canyon

J’ai pris un Uber depuis mon hôtel près de Barrio Antiguo un mardi matin, j’ai atteint le canyon en moins d’une demi-heure, et je suis resté debout au mirador avec l’impression que quelqu’un avait réorganisé la réalité pendant que je ne faisais pas attention. Derrière moi : la skyline de Monterrey, des grues, le bourdonnement sourd du Mexique industriel. Devant moi : une gorge qui ne devrait pas exister aussi près d’une ville de cinq millions d’habitants. Le Cañón de la Huasteca ne vous met pas en jambe progressivement. Il apparaît, tout simplement, improbable et immense, les parois calcaires s’élevant si abruptement que la lumière de l’après-midi n’atteint le fond du canyon que dans une fenêtre étroite chaque jour.

Les parois

Ce que personne ne vous dit sur la Huasteca, c’est que l’échelle ne cesse de se déplacer sous vos yeux. Depuis la route qui mène au Parque Ecológico, les parois paraissent déjà impressionnantes. Une fois qu’on descend vers la rivière et qu’on se retrouve à l’intérieur de la gorge, « impressionnant » devient tout à fait le mauvais mot — le bon mot serait géologique, ou peut-être humiliant. Le calcaire ici date du Crétacé, déposé quand cette partie du Mexique se trouvait sous une mer peu profonde, et le canyon a été creusé par la rivière Santa Catarina au fil de millions d’années. Debout dans les passages étroits, où les parois se resserrent à peut-être cinquante mètres l’une de l’autre et où la roche se strie de longues bandes verticales orange, crème et rouille, on ressent physiquement le temps qui s’est écoulé. Les grimpeurs se déplacent sur les voies supérieures comme de lents insectes. La plupart travaillent des voies à plusieurs longueurs qui culminent à trois cents mètres, avec des cotations qui ne me disent rien mais qui, apparemment, signifient quelque chose de sérieux pour la communauté qui vient jusqu’ici spécifiquement pour elles. J’ai observé une cordée un moment depuis le bas, la nuque renversée, jusqu’à en avoir les yeux qui pleuraient.

Ce que l’on ressent au fond du canyon

Le sentier qui descend vers le lit de la rivière est instable par endroits — portez des chaussures qui accrochent, pas des sandales, ce que je dis en tant que personne arrivée en sandales et ayant passé vingt minutes à avancer très prudemment. En bas, près de l’eau, la température chute nettement et le son change complètement : le bruit de la circulation urbaine remplacé par la rivière glissant sur la pierre lisse, des oiseaux que je n’ai pas su nommer, le cri occasionnel d’un grimpeur résonnant contre les parois. Des familles de Monterrey s’étalent sur les rochers plats avec glacières et chaises pliantes, des enfants pataugeant dans les hauts-fonds. Un homme vendait des elotes et de l’agua de tamarindo depuis une charrette qu’il avait réussi, on ne sait comment, à descendre le long du sentier. J’ai acheté les deux. Le tamarindo était très bon, acidulé et froid. Les elotes arrivaient enduits de crème et de piment en poudre. J’ai mangé debout, regardant les parois changer de couleur au fil du déplacement du soleil.

La ville juste de l’autre côté de la crête

Ce qui me reste, c’est la dissonance. On ressort par l’embouchure du canyon et Monterrey se reconstitue autour de vous en cinq minutes : échangeurs routiers, Oxxos, le Cerro de la Silla en arrière-plan. Le canyon fonctionne comme une parenthèse dans la phrase interminable de la ville, et les regiomontanos l’ont si complètement absorbé dans leur vie quotidienne qu’ils semblent légèrement surpris quand des visiteurs s’en émerveillent. Une amie de Monterrey a haussé les épaules quand je l’ai mentionné. « Ah oui, la Huasteca », a-t-elle dit. « T’y es allé en semaine ? Malin. » Venant d’une regiomontana, c’est un compliment de haut niveau.

Comment y aller

Depuis le centre de Monterrey, un Uber jusqu’à l’entrée du Parque Ecológico de Chipinque près de Santa Catarina prend entre 25 et 35 minutes et coûte entre 120 et 180 pesos selon la circulation. Des bus existent depuis le centre-ville mais nécessitent des correspondances. L’entrée dans la zone du canyon est gratuite ; certaines sections du parc écologique environnant appliquent un petit droit d’entrée. Venez du mardi au jeudi pour éviter l’affluence du week-end. La lumière du matin est meilleure ; la fin d’après-midi fait rougeoyer les parois.