Trà Vinh

Je me suis levé à cinq heures et demie pour suivre les moines. Ils quittent l’enceinte du temple en file indienne, pieds nus dans des robes safran, portant des bols à aumônes laqués, marchant en silence le long du chemin entre les banyans dans la pâle lumière d’avant l’aube. La communauté qui fait des offrandes — déposant de la nourriture dans les bols sans parler, les yeux baissés — les attend le long du parcours dans un rituel qui se perpétue ici depuis plus longtemps que n’existe la frontière actuelle entre le Vietnam et le Cambodge. Trà Vinh est le pays Khmer Krom, la patrie du peuple khmer qui est resté dans le delta quand le territoire est passé sous administration vietnamienne au XVIIIe siècle. Il y a plus d’une centaine de temples bouddhistes theravada dans la province, beaucoup d’entre eux centenaires, et certains sont extraordinaires.

La Pagode Âng, entourée d’une forêt d’énormes banyans dont les racines aériennes ont formé des réseaux architecturalement complexes entre les arbres, est l’un des ensembles de temples visuellement les plus saisissants que j’aie vus en Asie du Sud-Est. Les racines drapent les murs, la porte d’entrée, les stupas — non pas comme des dommages mais comme une sorte d’association, les arbres ayant accepté d’incorporer le temple dans leur structure sur plusieurs centaines d’années. Les moines ici sont jeunes, beaucoup d’entre eux adolescents venant de villages khmers qui séjournent dans l’enceinte pendant leurs études. Ils étaient curieux de savoir d’où je venais, de la façon dont les gens sont curieux quand ils voient rarement des visiteurs étrangers.

L’étang Ao Ba Om — un plan d’eau rectangulaire d’une régularité presque surnaturelle, datant du IXe siècle — se trouve à la périphérie de la ville entouré de vieux arbres. Les Khmers célèbrent le festival Ok Om Bok ici chaque novembre, organisant des courses de pirogues sur l’eau et lançant des gâteaux de lune en offrandes. En dehors de la saison des festivals, c’est un endroit où les familles pique-niquent, où les enfants font du vélo le long des berges, et où la lumière à travers les arbres en fin d’après-midi a une qualité — épaisse, dorée, filtrée — que je n’arrêtais pas d’essayer de photographier sans jamais parvenir à la capturer.

La cuisine à Trà Vinh se distingue du courant dominant vietnamien du delta. Le bún nước lèo — une soupe de nouilles avec un bouillon fait de poisson et de mắm tôm, la pungente pâte de crevettes de la cuisine khmère — est le petit-déjeuner local, mangé à des tables basses dans des restaurants qui sont vraiment juste la pièce de devant de quelqu’un. Les poissons d’eau douce ici sont excellents : j’ai mangé de la tête-de-serpent grillée dans une marinade de citronnelle et de galanga qui avait les saveurs nettes et précises de la tradition culinaire khmère.

La colonie de cigognes blanches au parc Trúc Giang au centre-ville est un spectacle urbain improbable — des centaines de grands oiseaux blancs nichant dans les arbres d’un parc public, indifférents à la circulation et au bruit en dessous.

Quand y aller : Novembre est idéal — le festival Ok Om Bok anime les courses de pirogues khmères et les cérémonies traditionnelles, et le temps de la saison sèche vient d’arriver. Février et mars sont également excellents. Évitez la période de mousson de juin à septembre quand certaines routes rurales sont gravement inondées.