Rua da Felicidade

Le nom n’est pas accidentel et n’est pas entièrement sincère. La Rua da Felicidade — la Rue du Bonheur — était la rue principale du vieux quartier de prostitution réglementée de Macao aux XIXe et début du XXe siècles. Les maisons closes ont depuis longtemps disparu. Ce qui reste est une ruelle piétonne étroite bordée de maisons-boutiques à deux étages, leurs façades peintes dans un rouge terracotta profond avec des volets en bois traditionnels, des lanternes suspendues entre les étages supérieurs, le tout préservé avec plus de soin genuinement que la plupart des rues coloniales que j’ai vues en Asie.

Je suis arrivé vers cinq heures du soir, quand les étals de rue s’installaient et que la lumière dorissait sur les toits. La rue n’est pas longue — peut-être deux cents mètres — mais elle concentre plus d’intérêt comestible par mètre carré que presque n’importe où dans le territoire. Des boutiques de viande séchée opèrent depuis des comptoirs à façade ouverte, la viande séchée suspendue en rideaux et l’odeur de soja et de cinq-épices vous atteignant avant même de tourner le coin. Il y a des boulangeries de gâteaux aux amandes, des boutiques de rouleaux aux œufs, des établissements vendant les tartes à la crème pâtissière plates portugaises qui diffèrent subtilement de la version de Coloane (ici elles sont plus orientées vanille, moins caramélisées sur le bord). Une femme vendait des gâteaux au navet depuis un chariot — des carrés frits de gâteau à la carotte et au radis pressés jusqu’à ce qu’ils développent un extérieur croustillant et un intérieur mou, légèrement gélatineux — que j’ai mangé avec des baguettes depuis un gobelet en papier debout au milieu de la ruelle, gênant tout le monde et ne m’en préoccupant pas particulièrement.

Ce que j’aime dans la Rua da Felicidade, c’est la façon dont elle fonctionne comme un quartier vivant plutôt que comme un artefact préservé. Des gens vivent au-dessus des boutiques. Du linge pend aux fenêtres supérieures. Un vieil homme est assis dans un fauteuil inclinable dans une porte, lisant un journal. La présence touristique est réelle mais n’a pas tout déplacé — la rue est encore orientée vers l’échange de nourriture entre voisins, entre locaux, entre des gens qui savent exactement ce qu’ils veulent à quel comptoir. J’ai observé une transaction dans une boulangerie où le propriétaire et le client se connaissaient clairement bien, une négociation qui impliquait un sac en papier, un désaccord sur la quantité, et une résolution via un petit gâteau supplémentaire pressé dans le sac sans cérémonie.

La zone autour de la rue récompense la flânerie : le Patio da Ilusão (la Cour de l’Illusion, qui sonne comme le nom d’une boîte de nuit mais est en fait une cour en cul-de-sac atmosphérique derrière une porte traditionnelle) est à deux minutes. La Maison du Mandarin — un manoir chinois du XIXe siècle qui appartenait à la famille de l’écrivain Zheng Guanying — est à dix minutes à pied. La maison est immense selon les normes du vieux Macao, un labyrinthe de cours et de salles de réception et de quartiers familiaux privés disposés autour d’une salle principale, et elle montre plus clairement qu’ailleurs dans le territoire à quoi ressemblait la richesse privée sérieuse dans le Macao de la dynastie Qing.

Quand y aller : En fin d’après-midi jusqu’au soir, quand les étals de rue ouvrent et que la lumière est chaude sur les façades rouges. Le matin est plus calme et bon pour les boulangeries quand elles sont les plus fraîches. La rue est essentiellement toujours accessible mais les boutiques ferment vers 21h.