Bcharre

La route qui monte vers Bcharre est l’une des grandes routes de montagne du Levant — non parce qu’elle est facile, mais parce que chaque lacet révèle plus de montagne qu’on n’en attendait. La vallée de Qadisha s’effondre à gauche, d’une profondeur impossible, les parois du défilé se dressant en nuances de calcaire pâle et de terre cuite, des monastères creusés directement dans la paroi rocheuse visibles loin en dessous comme des idées architecturales de dernière minute. Je me suis arrêté deux fois en montant simplement pour me tenir au bord et regarder en bas dans la vallée, où la rivière semblait argentée et fine comme un fil à cette hauteur, et des communautés chrétiennes antiques avaient trouvé refuge dans les grottes du défilé depuis le VIIe siècle.

Bcharre elle-même se situe à environ 1 400 mètres, un village de maisons aux toits rouges construites dans la même pierre pâle que les montagnes, accrochées au bord supérieur de la vallée de Qadisha avec une confiance abrupte qui convient à un endroit qui a passé des siècles à être difficile d’accès. Le village est petit — une place d’église, une rue principale avec des boutiques, quelques restaurants dont le menu est de la nourriture de montagne : kibbeh bil-saniyeh cuit au four dans une poêle avec du boulgour et de l’agneau, une assiette d’houmous qui arrive chaud, des bols de soupe qui ont le goût du froid qu’il fait dehors.

La forêt de cèdres au-dessus du village — le Horsh Arz el-Rab, la Forêt des Cèdres de Dieu — est ce qui attire la plupart des gens jusqu’ici, et elle délivre quelque chose qui va au-delà de ce que suggèrent les photographies. Il y a environ 375 arbres dans le bosquet protégé, certains ayant plus de mille ans et plusieurs estimés à deux ou trois mille ans. Les vieux arbres sont immenses d’une façon qui demande un ajustement : des troncs de quatre mètres de circonférence, des cimes s’étalant à l’horizontale comme des explosions lentes, des branches si épaisses qu’elles projettent une ombre de la taille de pièces. Je me suis promené parmi eux en novembre quand les premières neiges légères étaient tombées dans la nuit et avaient poudré les branches, et le silence dans la forêt était si complet qu’il avait une texture, une sorte de présence physique, comme quelque chose de lourd tenu à faible distance.

Khalil Gibran est né à Bcharre en 1883 et le village n’a laissé personne l’oublier. Le Musée Gibran, installé dans un ancien monastère creusé dans la falaise au-dessus du village, abrite les manuscrits, peintures, lettres du poète et le poète lui-même — il a demandé à être enterré ici, et son sarcophage se trouve dans une chambre au fond du musée, creusée dans la roche. J’y suis allé en m’attendant à un petit hommage provincial et j’ai trouvé à la place une collection véritablement sérieuse, les manuscrits arabes et anglais de Gibran exposés ensemble, ses dessins révélant une sensibilité esthétique assez différente du personnage public prophétique.

En hiver, les montagnes au-dessus de Bcharre deviennent l’une des stations de ski du Liban — la station des Cèdres fonctionne directement au-dessus de la forêt de cèdres, et la combinaison des arbres millénaires en dessous et des pistes de ski au-dessus a une qualité absurde qui est d’une façon ou d’une autre totalement libanaise. Mais les montagnes en hiver, couvertes de neige avec la vallée invisible en dessous dans les nuages, ont une sévérité qui leur va bien.

Quand y aller : Mai et juin pour les fleurs sauvages et un air de montagne doux avant la chaleur estivale ; octobre et novembre pour les couleurs d’automne et les premières neiges poudrant les cèdres. Le ski hivernal s’étend de décembre à mars. Le trajet depuis Beyrouth prend environ deux heures et est préférable par temps clair quand la vue sur la vallée de Qadisha se révèle pleinement.