Volcan Mutnovsky

Nous sommes partis de la pension à quatre heures du matin parce que la guide voulait atteindre le bord du cratère avant que les nuages n’arrivent, ce qui selon elle se produisait la plupart des après-midis. Les lampes frontales tranchaient une obscurité qui sentait la cendre froide et le sol volcanique, et le sentier — si on pouvait l’appeler ainsi — était une série d’empreintes de bottes dans la neige durcie laissées par un groupe précédent, se dirigeant vers un horizon que je ne pouvais pas voir mais que je pouvais entendre : un sifflement bas et continu qui s’intensifiait à chaque centaine de mètres de dénivelé. Quand nous avons atteint le premier bord du cratère, le soleil se levait à l’est et j’ai compris pourquoi le lever matinal en valait l’inconfort.

Le volcan Mutnovsky est situé dans la partie sud de la péninsule du Kamchatka, à environ quatre-vingts kilomètres de Petropavlovsk, faisant partie d’un complexe volcanique qui comprend le volcan Gorely tout proche. C’est l’un des volcans les plus actifs du Kamchatka et l’un des plus accessibles — atteignable en véhicule pour la majeure partie de l’approche, avec la montée finale jusqu’au bord du cratère étant une randonnée difficile mais non technique de trois à quatre heures. Cette accessibilité est trompeuse, car ce qu’on rencontre à l’intérieur de la caldeira n’est pas une version adoucie ou gérée de l’activité volcanique mais la vraie chose : fumerolles actives, mares de boue bouillonnante, ruisseaux acides d’un orange et d’un vert vifs, et un glacier qui se trouve directement au-dessus du champ de ventilation le plus actif et est détruit par lui par en dessous.

Le glacier est la chose la plus étrange. Les glaciers appartiennent aux montagnes au-dessus de la limite des neiges, dans des endroits froids où la glace s’accumule plus vite qu’elle ne fond. Le glacier du Mutnovsky est activement chauffé par en dessous — la glace est criblée de canaux de fumerolles, certains assez grands pour qu’on y tombe, et la surface du glacier la plus proche des évents a pris une teinte jaune pâle à cause des dépôts de soufre. Là où le glacier rencontre le cratère, la glace s’effondre dans les bassins acides en dessous par lentes et continues chutes. On peut se tenir sur de la glace solide à dix mètres de cette dissolution et sentir la chaleur monter à travers les semelles des bottes.

L’odeur à l’intérieur du cratère est sévère — sulfure d’hydrogène et dioxyde de soufre concentrés, pas tout à fait à des niveaux dangereux sur le sol ouvert du cratère mais suffisamment pour rendre prolongée la présence désagréable et pour nécessiter un masque ou au minimum un tissu sur le nez et la bouche. J’avais été prévenu mais l’avais quand même sous-estimé : après deux heures dans la caldeira, j’ai eu un mal de tête qui a persisté le reste de la journée. Ma guide semblait immunisée, ou peut-être simplement habituée. Elle indiquait les particularités avec l’expertise pratique de quelqu’un qui est venu ici des dizaines de fois, et à chaque fois je la surprenais à se positionner silencieusement contre le vent par rapport aux pires fumerolles.

La descente vers le véhicule vous fait passer devant la centrale géothermique de Mutnovsky, qui capte la vapeur du système hydrothermal du volcan et génère une part substantielle de l’électricité de Petropavlovsk. Il y a quelque chose d’émouvant dans cette proximité — l’énergie sauvage et à peine contenue de la caldeira en haut, et puis l’infrastructure très ordonnée de turbines et de tours de refroidissement en bas, les deux dépendant du même moteur géologique. Que le Kamchatka génère sa propre électricité à partir de la chaleur en dessous de lui semble juste d’une manière que le diesel importé ne pourrait jamais l’être.

Quand y aller : De juillet à septembre offre les meilleures conditions ; la route d’accès est impraticable jusqu’à ce que la neige fonde sur les pistes d’approche, généralement fin juin. Août est le mois le plus fiable pour une vue dégagée du cratère — les nuages de l’après-midi peuvent obscurcir complètement la caldeira avant midi certains jours, donc un départ matinal est essentiel. Des excursions guidées à la journée sont organisées depuis Petropavlovsk en été ; un guide local est fortement recommandé étant donné les défis de navigation et les risques bien réels à l’intérieur de la caldeira.