Ōarai

Il existe des photographies qui vous attirent à mi-chemin autour d’un pays, et pour nous, Ōarai en était une. Lia avait vu une image d’un torii solitaire dressé sur des rochers noirs, le soleil se levant juste derrière, tout le ciel en feu, et elle voulait s’y tenir en personne plus que presque tout le reste du voyage. Alors nous avons fait la chose absurde : réglé un réveil au cœur de la nuit avant l’aube, quitté à pied une ville endormie pour rejoindre une plage froide, et sommes restés debout sur les rochers, dans le vent, à attendre que la mer prenne feu derrière un torii. Cela aurait facilement pu être une déception. Ça ne l’a pas été.

Le Kamiiso-no-Torii au lever du soleil

Le Kamiiso-no-Torii appartient au sanctuaire Ōarai Isosaki, et il ne se dresse pas sur la terre mais sur le récif lui-même, planté parmi des rochers que le Pacifique martèle sans relâche. À l’aube, le bon matin, le soleil se lève directement à travers lui, et pendant quelques minutes le torii devient une silhouette noire au milieu d’un ciel embrasé pendant que les vagues explosent en blanc à sa base. Nous sommes arrivés dans le noir, quelques photographes silencieux ayant déjà pris position, et nous avons attendu, glacés jusqu’aux os, sans rien dire. Puis l’horizon s’est fendu d’orange, la lumière s’est déversée à travers le torii, et une vague s’est brisée au moment exact, projetant des embruns dans la lueur. Lia a laissé échapper un petit son. J’ai vu beaucoup de levers de soleil ; celui-ci a mérité sa réputation. Nous sommes restés jusqu’à ce que la couleur s’estompe et que le jour bleu et ordinaire reprenne ses droits, et même alors, nous ne voulions pas partir.

L’aquarium et le port de travail

Réchauffés par le café et la lumière du jour, nous avons passé le reste de la matinée à l’aquarium Aqua World, l’un des plus grands de cette côte, et il s’est révélé véritablement excellent. Sa fierté, ce sont les requins — des dizaines d’espèces, plus que presque partout ailleurs dans le pays — mais le bassin qui nous a le plus retenus fut le grand cylindre de poissons-lunes à la dérive et le banc de sardines qui virait et scintillait comme un unique animal argenté. Il y a un mur de méduses-lunes éclairé en bleu doux que Lia a photographié pendant vingt minutes. Ensuite, nous avons longé le port lui-même, dépassant des bateaux de pêche et le grand terminal de ferries d’où partent la nuit des car-ferries pour Tomakomai, à Hokkaidō — Ōarai est un vrai port qui fait un vrai travail, et j’ai aimé que la ville ne se résume pas à son fameux torii. Nous avons mangé un bol d’anko-nabe, le pot-au-feu local de baudroie, à un stand de marché près de l’eau, en regardant les mouettes tournoyer au-dessus des bateaux.

Les pèlerins de l’anime

Ōarai a une seconde renommée, plus inattendue. C’est le décor réel d’un anime très populaire sur des équipages de char lycéens, et au fil des ans, la ville est devenue un lieu de pèlerinage joyeux pour des fans venus de tout le Japon et d’ailleurs. On le remarque peu à peu, puis partout : des portraits de personnages dans les vitrines, des plaques d’égout illustrées sous les pieds, des figurines en carton qui vous accueillent au terminal des ferries, toute une culture de commerces locaux qui ont embrassé le fandom et ont été récompensés par une décennie de visiteurs. Nous ne sommes pas fans de la série, et cela n’a eu aucune importance — ce qui m’a touché, c’est de voir comment une ville côtière en difficulté, durement frappée par la catastrophe de 2011 plus haut sur la côte, avait transformé un dessin animé en bouée de sauvetage et en communauté. Lia a acheté une carte postale de tampon-jeu rien que pour participer. Le commerçant rayonnait. C’est un genre de tourisme étrange, chaleureux, très moderne, et Ōarai le porte bien.

Comment y aller

Ōarai se trouve sur la côte d’Ibaraki, accessible depuis Mito par la petite ligne Ōarai Kashima en environ quinze minutes, Mito elle-même étant à environ quatre-vingt-dix minutes de Tokyo en train express limité sur la ligne Jōban. Le torii du sanctuaire se rejoint à pied ou en un court trajet de taxi depuis la gare d’Ōarai, le long de la côte — consultez un calendrier des levers de soleil et, idéalement, choisissez la saison où le soleil s’aligne directement à travers le torii, et habillez-vous bien plus chaudement que ne le laisse penser la journée. L’aquarium et le terminal des ferries se trouvent un peu plus loin sur la même côte et se combinent facilement. Si vous continuez vers Hokkaidō, le car-ferry de nuit depuis le port d’Ōarai est une alternative plus lente et plus tranquille à l’avion.