Une ville marchande du Mie dont le nom se prononce avec révérence par quiconque prend le bœuf au sérieux — le wagyu de Matsusaka, élevé lentement et célèbre même au-delà de Kobe. Mais la ville sous le steak est plus tranquille et plus riche qu'attendu : anciennes rues de marchands de coton, ruines de château envahies de vert, et l'allée fortifiée où les samouraïs de la ville semblent encore vivre, juste hors de vue.
Nous avons planifié toute l’étape du Mie autour d’un seul repas. Ce n’est pas une exagération — Lia avait lu quelque chose sur le bœuf de Matsusaka des mois plus tôt, l’avait rangé dans un coin de sa tête, et avait discrètement réorganisé deux jours de l’itinéraire pour que nous arrivions affamés et sans hâte. Je me suis moqué d’elle pour cela jusqu’au moment où la première tranche a touché le gril devant nous, et là j’ai arrêté de me moquer, parce que l’odeur seule était un argument que je ne pouvais pas contester. Mais la ville, il s’est avéré, méritait le déplacement à elle seule.
Le bœuf, et pourquoi il en vaut la peine
Autant le dire d’emblée : oui, nous avons mangé le bœuf, et oui, c’était l’une des choses les plus fines que j’aie jamais mises en bouche. Le wagyu de Matsusaka provient de bovins élevés avec une tendresse presque absurde — certains, selon la légende, reçoivent de la bière et des massages à la main — et le persillage fond à une température si basse qu’il semble se dissoudre plutôt que se mâcher. Nous l’avons commandé en sukiyaki dans un vieux restaurant en bois, cuit à table dans un bouillon sucré au soja, et Lia et moi sommes restés silencieux de cette façon qu’on adopte quand parler gâcherait tout. C’est cher. Nous avons économisé pour ça, mangé lentement, et sommes repartis avec le sentiment d’avoir dépensé cet argent exactement comme il fallait. Si vous ne devez faire qu’un seul repas de luxe dans le Kansai, je vous orienterais ici plutôt que vers n’importe quel grand nom de ville.

Les rues marchandes
Bien avant le bœuf, Matsusaka s’est enrichie grâce au coton. Les marchands de l’ère Edo d’ici dirigeaient des empires du textile jusqu’à Tokyo, et ont bâti leur fortune dans la ville — de longs entrepôts aux toits de tuiles, des façades de boutiques à claire-voie, le bon goût mesuré de gens ayant du vrai argent et aucune envie de le crier sur les toits. Nous avons flâné dans l’ancien quartier d’Ozu sous la lumière plate de l’après-midi, devant la maison préservée de la famille fondatrice Mitsui, dont la maison de commerce est devenue l’une des grandes dynasties d’affaires du Japon. C’est étrange de marcher dans une paisible ruelle provinciale et de réaliser qu’on se trouve à la racine d’un nom encore gravé sur des gratte-ciel. Lia a photographié des portes. J’ai lu des plaques. Aucun de nous n’a vu un autre touriste pendant une heure.

Le château verdoyant et l’allée des samouraïs
Le château de Matsusaka n’est plus aujourd’hui qu’une ruine, et une bien belle — pas de donjon, juste d’énormes murs de pierre adoucis par la mousse grimpant une colline au-dessus de la ville, de vieux arbres enracinés dans les remparts et de hautes herbes là où se dressaient jadis les salles. Nous l’avons gravi près de l’heure de fermeture et l’avons eu pour nous seuls, la ville s’étendant en contrebas à travers les trouées de verdure. Juste en contrebas court le Gojoban Yashiki, une allée de basses maisons de samouraïs aux murs blancs, construites pour les gardiens du château et encore, remarquablement, habitées. Du linge séchait dans un jardin. Un chat nous observait depuis un muret. Il y avait là quelque chose d’émouvant — pas une rue-musée figée, mais une rue vivante, où les descendants des gardiens sortent encore les poubelles de tri.

Y aller
Matsusaka se trouve sur la ligne principale entre Nagoya et Ise, au centre du Mie, et se rejoint facilement par JR ou par la ligne Kintetsu, plus rapide. Depuis Nagoya, comptez environ soixante-dix à quatre-vingt-dix minutes ; depuis Osaka, environ deux heures via la ligne Kintetsu avec un changement. Les ruines du château, les maisons de marchands et l’allée des samouraïs se regroupent à distance de marche de la gare, si bien qu’on peut voir la ville à pied en un après-midi. Réservez un restaurant de bœuf à l’avance si vous en visez un en particulier — les établissements réputés se remplissent, surtout au déjeuner, qui est aussi la façon la moins chère de goûter au wagyu. La ville s’associe naturellement à Ise et son grand sanctuaire, une demi-heure plus loin sur la même ligne.
Continuez à explorer
Plus sur Kansai
Continuez à explorer
Plus sur Kansai
japan Ise
La demeure d'Ise Jingū, le sanctuaire le plus sacré du shintoïsme, caché dans une vaste forêt de cèdres ancestraux et reconstruit de zéro tous les vingt ans. Une rue d'accès nostalgique, un couple de rochers mariés dans la mer, et une immobilité qui semble plus ancienne que tout le reste au Japon.
Explore
japan Toba
Une ville-baie ouvrière sur la côte d'Ise-Shima où l'on a d'abord fait naître la perle de culture, et où des femmes plongent encore pour ramasser les coquillages à l'ancienne, sans bouteille. Nous étions venus pour l'aquarium et sommes restés pour le drame tranquille de la mer. Ça sent le sel, le gasoil et les coquilles Saint-Jacques grillées.
Explore
japan Iga-Ueno
Une paisible ville-château dans les montagnes de Mie, berceau de l'école ninja d'Iga, couronnée par l'un des donjons blancs les plus harmonieusement proportionnés du Japon. Elle porte aujourd'hui son histoire trouble avec légèreté — portes à trappe, musée rempli de lames dissimulées, enfants déguisés en ninja — mais le vieil art de l'espionnage y est bien réel, et la ville est plus jolie et plus lente que sa réputation ne le laisse croire.
Explore
japan Koka
Le berceau tranquille, dans le Shiga, des ninja Kōga, où des fermes au toit de chaume dissimulent des faux planchers et des murs pivotants. Des collines boisées se replient sur un paysage qui paraît trop ordinaire pour avoir jamais rien caché. C'était, bien sûr, tout l'intérêt.
Explore
japan Shigaraki
Un village de potiers dans les collines de Shiga où les fours brûlent depuis huit siècles et où de joyeux tanuki de terre cuite montent la garde devant presque chaque porte. Plus haut, sur une route de montagne voisine, se cache le musée MIHO, un bâtiment d'I.M. Pei accessible par un tunnel de cerisiers et un pont, à moitié enfoui dans la forêt. De l'argile sous les pieds et de l'architecture parmi les arbres — Shigaraki est plus étrange et plus charmant qu'il n'en a le droit.
Explore
japan Tenri
Une ville de Nara construite autour de la foi elle-même, dessinée le long d'un kilomètre de bâtiments religieux aux toits noirs où des pèlerins en manteaux happi sombres circulent à toute heure. C'est la seule véritable ville religieuse du Japon, et elle ne ressemble à nulle part ailleurs dans le pays. Nous sommes arrivés en attendant une curiosité et repartis étrangement émus.
Explore