Noyers-sur-Serein

Noyers-sur-Serein est assez petit pour qu’on puisse faire le tour complet du vieux centre à pied en vingt minutes tranquilles, et pourtant cela m’a pris presque un après-midi entier, parce que je n’arrêtais pas de m’arrêter. Le village se niche dans une boucle presque complète du Serein, dans le nord de la Bourgogne, assez proche de Chablis pour qu’on retrouve le même calcaire dans les vins blancs locaux, et il porte à juste titre le label officiel des « plus beaux villages de France » : le cœur médiéval a survécu presque intact, jusqu’aux portes fortifiées à chaque extrémité de l’unique rue principale.

Arcades, poutres de travers, et une place faite pour le jour de marché

Le cœur du village, c’est la place de l’Hôtel de Ville, ceinturée d’arcades de pierre — des passages couverts sous les étages supérieurs des maisons — construites pour que les marchands puissent installer leurs étals à l’abri de la pluie, un détail qui rappelle que c’était une ville commerçante active, pas un décor. Au-dessus des arcades, les façades à colombages penchent selon des angles franchement inquiétants, leurs structures noircies par le temps, et certaines maisons portent des visages grotesques ou comiques sculptés sur les poteaux d’angle, à l’endroit où se rejoignent les poutres — une habitude des charpentiers bourguignons médiévaux que je me surprends désormais à guetter activement dans chaque village où nous passons. Lia et moi nous sommes assis à une table de café sous les arcades, avec un café dont nous n’avions pas vraiment besoin, juste pour continuer à lever les yeux.

Longer la rivière autour des remparts

En suivant le chemin le long du Serein, on comprend parfaitement pourquoi ce site a été choisi : la rivière referme presque la boucle à elle seule, ne laissant qu’un étroit goulot de terre que les bâtisseurs médiévaux ont dû fortifier, ce qui explique pourquoi les remparts encore debout semblent presque symboliques comparés à la défense naturelle que l’eau offrait déjà. Il y a une sorte de petite plage près de l’ancien lavoir où les habitants se baignent encore les jours de chaleur, et depuis l’autre rive, toute la silhouette des tours, des portes et des toits de travers se reflète assez nettement pour que j’aie pris trois fois la même photo en essayant de saisir le reflet parfait.

Quand y aller : À la fin du printemps ou au début de l’automne, quand la lumière est douce et que le village n’est pas envahi par les excursionnistes d’un jour venus de Chablis et d’Avallon les week-ends d’été. Cela se combine naturellement avec une étape dégustation à Chablis même, à vingt minutes de là.