Golfe de Tadjoura

Le briefing avant le snorkeling avec les requins baleines était caractéristiquement français : minutieux, légèrement pessimiste, et délivré avec un haussement d’épaules suggérant que l’issue dépendait en fin de compte de forces échappant au contrôle humain. Le guide du centre de plongée de Djibouti-Ville — un jeune Djiboutien qui parlait quatre langues avec une égale facilité et avait grandi en nageant dans le golfe — nous a dit d’entrer dans l’eau silencieusement, de ne pas toucher, de ne pas utiliser de flash et de ne pas nager directement devant l’animal. Puis il a souri et dit que si nous avions de la chance, nous pourrions apercevoir un juvénile. Nous avons eu une femelle adulte, d’environ huit mètres, qui a passé quarante minutes à se déplacer dans l’eau autour de nous comme si nous n’étions pas là.

Le golfe de Tadjoura est le bras sud-ouest du golfe d’Aden, et entre novembre et février, il devient l’un des endroits les plus fiables au monde pour nager avec les requins baleines. Les requins sont attirés par le bloom de plancton qui suit le changement de courants, et ils se nourrissent près de la surface selon des schémas suffisamment prévisibles pour que les capitaines de bateau sachent, grosso modo, où aller. Ce à quoi rien ne vous prépare, quelle que soit la quantité de photos que vous ayez étudiées, c’est l’échelle. Huit mètres, c’est plus long que le salon de la plupart des gens, et la bouche du requin, qui filtre l’eau, est suffisamment large pour provoquer une alarme involontaire authentique, même en sachant intellectuellement qu’il ne se nourrit que de plancton.

Au-delà des requins baleines, le golfe récompense une exploration plus lente. Les récifs coralliens au large de la côte près de la plage d’Arta sont en meilleur état que la plupart dans l’océan Indien — la combinaison d’un tourisme peu développé et de protections locales strictes les a maintenus en grande partie intacts. J’ai plongé sur un site appelé Les Sept Frères, où les formations coralliennes s’élèvent en tours et la densité de poissons est extraordinaire : poissons-perroquets, barracudas, napoléons, bancs de vivaneau qui virent en formations serrées et synchronisées. La température de l’eau en hiver tourne autour de 25°C, ce qui est confortable sans combinaison pendant la première heure et appréciablement froid à la troisième.

La ville de Tadjoura se trouve sur la côte nord du golfe et vaut les deux heures de traversée en ferry depuis Djibouti-Ville pour un après-midi. C’est l’une des villes les plus anciennes du pays — les mosquées peintes en blanc et les ruelles étroites de la médina ont une qualité d’ancienneté et de silence que la capitale n’a pas. Le ferry part du port en fin de matinée, le retour est l’après-midi, et la traversée elle-même est un plaisir en soi : assis sur le pont avec du thé dans un gobelet en plastique, à regarder la ville rétrécir derrière soi et la côte nord grandir devant, le golfe si plat et si bleu qu’il semble improbable.

Après le snorkeling, de retour sur le bateau avec l’eau qui gouttait de mon masque et de mes palmes, je suis resté silencieux un moment à chercher le cadre adéquat pour ce qui venait de se passer. Un requin baleine n’est ni beau ni laid dans aucun registre humain — il est simplement trop grand et trop indifférent pour que ces catégories s’appliquent. Le golfe le contient, et contient le récif, et contient la ville de Tadjoura de l’autre côté de l’eau, et tout cela ressemblait moins à un lieu que j’avais visité qu’à un système dans lequel j’avais été brièvement admis.

Quand y aller : Novembre à février pour les requins baleines — c’est non négociable, ils sont genuinement absents en dehors de cette fenêtre. La plongée sur coraux est bonne toute l’année mais la visibilité est au maximum en hiver. Le ferry de Tadjoura fonctionne tous les jours sauf le vendredi et ne nécessite pas de réservation.