Obock

Obock est là où a commencé le colonialisme français à Djibouti. En 1862, la France a acheté le port aux sultans afars locaux, et pendant deux décennies ce fut la capitale de ce qui allait devenir la Côte française des Somalis, avant que l’administration ne déménage vers le port plus abrité et naturellement supérieur de Djibouti-Ville. Les Français ont laissé quelques bâtiments de l’ère coloniale qui perdent lentement la bataille contre l’humidité et la chaleur, un phare, et un sentiment légèrement mélancolique d’un lieu qui fut le théâtre de quelque chose d’important et puis ne l’a plus été. La ville a maintenant environ 35 000 habitants et le rythme de la vie reflète le fait qu’il n’y a pas de port, pas d’industrie significative, et que la route vers le sud pour rejoindre la capitale n’est pas goudronnée.

Je suis arrivé en bateau depuis Tadjoura, en traversant le bras nord du golfe — une traversée de deux heures sur un bateau de pêche local que le capitaine complétait avec des revenus de passagers quand suffisamment de monde se présentait pour valoir le carburant. Le golfe est large ici et la lumière avait cette qualité particulière de la mi-matinée en mer : brillante sans ombres, l’eau ni tout à fait bleue ni tout à fait grise, l’horizon vous faisant ressentir la courbure de la Terre. Obock est apparu lentement, se résolvant d’une tache en un rivage blanc avec un éparpillement de bâtiments derrière lui.

La ville a une poignée de rues, quelques bâtiments en pierre corallienne de la période coloniale en divers états de conservation, un petit marché qui fonctionne le matin, et un front de mer où travaillent les pêcheurs. La culture de la pêche ici est afar, pas somalienne — les bateaux sont différents, les méthodes de pêche différentes, et les poissons qui en arrivent tôt le matin sont des espèces différentes de celles qu’on trouve dans les marchés de la capitale. J’ai regardé deux hommes décharger une prise un matin — surtout du poisson-empereur et du mérou — et négocier le prix avec un acheteur qui était venu avec un camion et une quantité de glace dans des boîtes en polystyrène. La négociation fut brève et conduite à un volume qui suggérait soit un profond désaccord soit une conversation ordinaire. Probablement la seconde.

L’héritage colonial d’Obock est visible dans des recoins inattendus. L’ancien bâtiment gouvernemental, aujourd’hui partiellement utilisé pour l’administration locale, a des pièces aux plafonds hauts avec des fenêtres à volets conçues pour capter la brise dominante — le genre d’architecture fonctionnelle que les puissances coloniales construisaient mieux que presque tout ce qu’elles faisaient d’autre. Il y a les restes d’un système de citernes construit par les Français pour approvisionner en eau douce la colonie naissante, maintenant à sec et habité par des pigeons. Et il y a l’église catholique, petite et blanche et fermée à clé, avec une date au-dessus de la porte — 1889 — qui la situe avant le transfert de la capitale.

La raison de venir à Obock n’est pas l’histoire, pourtant. C’est l’accès à la côte nord de Djibouti, la partie la moins visitée du pays, avec un littoral de plages vides et de petites formations coralliennes qui ne voient presque pas de tourisme. Avec un guide local et un 4x4, on peut atteindre des plages à l’est de la ville qui sont genuinement vides — sable blanc, eau calme du golfe d’Aden, snorkeling que personne d’autre ne pratique. Ce n’est pas une infrastructure touristique sophistiquée ; cela requiert de l’improvisation et une disposition à demander son chemin aux pêcheurs locaux. Mais la côte ici est la côte telle qu’elle était avant que l’infrastructure touristique n’existe, et pour un court moment il est encore possible de la vivre ainsi.

Quand y aller : Novembre à mars. La route au nord depuis Djibouti-Ville vers Obock est difficile — la route côtière n’est pas goudronnée par endroits — mais la liaison en bateau depuis Tadjoura est l’option la plus facile si l’on vient du rivage nord. Prévoyez au minimum deux à trois jours pour atteindre la côte vide à l’est de la ville.