Golfo de Tadjoura

El briefing antes del snorkel con tiburones ballena fue característicamente francés: minucioso, ligeramente pesimista, y entregado con un encogimiento de hombros que sugería que el resultado dependía en última instancia de fuerzas más allá del control humano. El guía del centro de buceo de la ciudad de Yibuti — un joven yibutiano que hablaba cuatro idiomas con igual facilidad y había crecido nadando en el golfo — nos dijo que entráramos al agua en silencio, que no tocáramos, no usáramos flash, y no nadáramos directamente frente al animal. Luego sonrió y dijo que si teníamos suerte podríamos ver un juvenil. Nos tocó una hembra adulta, de aproximadamente ocho metros, que pasó cuarenta minutos moviéndose por el agua a nuestro alrededor como si no estuviéramos ahí.

El Golfo de Tadjoura es el brazo suroeste del Golfo de Adén, y entre noviembre y febrero se convierte en uno de los lugares más fiables del mundo para nadar con tiburones ballena. Los tiburones son atraídos por el florecimiento de plancton que sigue al cambio de corrientes, y se alimentan cerca de la superficie en patrones lo suficientemente predecibles como para que los capitanes de barco sepan, aproximadamente, dónde ir. Lo que no te prepara nada, sin importar cuántas fotografías hayas estudiado, es la escala. Ocho metros es más largo que el salón de la mayoría de las personas y la boca del tiburón, filtrando agua, es lo suficientemente ancha como para causar una alarma involuntaria genuina incluso sabiendo, intelectualmente, que solo come plancton.

Más allá de los tiburones ballena, el golfo recompensa la exploración más lenta. Los arrecifes de coral frente a la costa cerca de la Playa de Arta están en mejor estado que la mayoría en el Océano Índico — la combinación de bajas cifras de turismo y estrictas protecciones locales los ha mantenido en gran parte intactos. Bucé en un lugar llamado Les Sept Frères, donde las formaciones de coral se elevan en torres y la densidad de peces es extraordinaria: peces loro, barracudas, napoleón, bancos de pargos moviéndose en giros sincronizados apretados. La temperatura del agua en invierno ronda los 25°C, que es cómoda sin traje de neopreno la primera hora y apreciablemente fría la tercera.

La ciudad de Tadjoura en sí está en la costa norte del golfo y vale la pena el viaje de dos horas en ferry desde la ciudad de Yibuti para pasar una tarde. Es una de las ciudades más antiguas del país — las mezquitas pintadas de blanco y las estrechas calles de la medina tienen una calidad de edad y quietud que la capital no tiene. El ferry sale del puerto a última hora de la mañana, el regreso es por la tarde, y la travesía en sí es su propio placer: sentado en cubierta con té en un vaso de plástico, viendo cómo la ciudad se empequeñece detrás y la costa norte crece delante, el golfo tan plano y azul que parece improbable.

Después del snorkel, de vuelta en el barco con el agua goteando de mi máscara y aletas, me senté en silencio un rato intentando encontrar el marco correcto para lo que acababa de ocurrir. Un tiburón ballena no es ni bello ni feo en ningún registro humano — es simplemente demasiado grande y demasiado indiferente para que esas categorías se apliquen. El golfo lo alberga, y alberga el arrecife, y alberga la ciudad de Tadjoura al otro lado del agua, y todo parecía menos un lugar que hubiera visitado que un sistema al que me habían admitido brevemente.

Cuándo ir: Noviembre a febrero para los tiburones ballena — esto no es negociable, genuinamente están ausentes fuera de esta ventana. El buceo en coral es bueno todo el año pero la visibilidad alcanza su máximo en invierno. El ferry de Tadjoura opera diariamente excepto los viernes y no requiere reserva.