Anjar

Tout le monde va à Baalbek. Presque personne ne s’arrête à Anjar, qui est à trente kilomètres au sud et constitue l’un des sites archéologiques les plus singuliers de tout le Moyen-Orient. Je l’ai trouvé par un calme mardi matin avec pas plus de six autres visiteurs dans tout le complexe, errant entre des colonnes vieilles de deux mille ans en essayant de comprendre ce que j’avais exactement sous les yeux — parce qu’Anjar n’est ni romain ni byzantin, bien qu’il ressemble aux deux. C’est omeyyade. Construit en 715 ap. J.-C. par le calife Walid Ier. Des souverains arabes, une architecture romaine, une ville entièrement fonctionnelle bâtie de toutes pièces sur un quadrillage parfait.

Le plan est si lisible qu’il en est presque architectural. Une rue à colonnades principale nord-sud, une rue à colonnades principale est-ouest, se rejoignant en un tétrapylon — l’intersection à quatre arches typique des centres des villes romaines. Le long de ces axes, disposés en îlots ordonnés : une grande mosquée, une petite mosquée, deux palais, des bains publics, des centaines de boutiques en unités à arcades répétées. Les Omeyyades ne construisaient pas en imitation de Rome ; ils construisaient dans la même tradition rationnelle, s’appropriant des colonnes d’anciens sites byzantins voisins et les réutilisant ici avec la confiance pragmatique de l’empire. Certaines colonnes sont d’une teinte de calcaire rosé qu’on ne voit nulle part ailleurs. Elles brillent différemment selon les heures de la journée.

Le site bénéficie d’un classement au patrimoine mondial de l’UNESCO, mais il fonctionne avec une tranquillité que Baalbek n’atteint jamais. La billetterie est petite, la brochure est mince, le gardien mangeait un sandwich à l’ombre à mon arrivée et m’a laissé passer d’un signe de tête. Des chats vivent parmi les ruines — il y a toujours des chats parmi les ruines libanaises — et ils s’approprient les colonnes avec une autorité que les touristes n’arrivent jamais tout à fait à égaler. Se promener dans la rue à colonnades le matin, avec la plaine de la Bekaa qui s’étend d’un côté et les monts Anti-Liban derrière, est l’une de ces expériences qui ne demande aucun filtre, aucune mise en valeur. Cela fonctionne, simplement.

La ville d’Anjar elle-même, juste à l’extérieur du site archéologique, est un lieu d’un tout autre type d’histoire. Elle a été fondée en 1939 par des réfugiés arméniens des massacres de Musa Dagh — ceux qui avaient survécu aux événements décrits dans le roman de Franz Werfel. Leurs descendants y vivent encore, et la communauté maintient une identité distincte au sein du Liban : des enseignes en arménien aux côtés de l’arabe, une église au centre de la ville, une culture culinaire qui croise les deux traditions. Les pâtisseries d’ici font des choses introuvables à Beyrouth.

La combinaison — cité omeyyade le matin, déjeuner dans la communauté arménienne — fait d’Anjar l’une des étapes les plus riches de toute la Bekaa. Elle est à trente minutes de Zahle, à moins d’une heure de Baalbek, et c’est systématiquement ce dont les voyageurs qui ont fait les deux disent regretter d’être passés trop vite.

Quand y aller : Anjar se visite toute l’année, mais le printemps et l’automne sont les plus agréables. Le site ouvre à 9h et ferme au coucher du soleil. Venez en semaine si possible — pas que ce soit jamais vraiment bondé, mais la solitude d’un mardi matin parmi ces colonnes est un plaisir particulier que les visites du week-end ne peuvent pas reproduire.