Aoshima (Cat Island, Ehime)

Lia encontró Aoshima como encuentra la mayoría de nuestros desvíos más extraños, en el fondo de algún hilo de foro sobre islas de gatos, y en cuanto pronunció en voz alta las palabras “más gatos que personas” ya no hubo forma de disuadirla. Tomamos un pequeño ferry desde la costa de Ehime hacia el mar de Uwa, una travesía tan corta que apenas terminamos el café antes de que aparecieran las bajas colinas verdes de la isla. Al otro lado no hay ningún muelle lleno de vendedores ni tiendas de recuerdos esperando, porque en Aoshima casi no hay nada en absoluto: un puñado de casas, la mayoría vacías, un pequeño grupo de residentes ancianos, y gatos. Muchísimos gatos. Observaban nuestro barco acercarse desde el muro del puerto como un comité de bienvenida que lo hubiera hecho mil veces y ya no se molestara demasiado en impresionarse.

Una isla gobernada por sus gatos

Cuentan que los pescadores solían llevar gatos a bordo para mantener a los ratones alejados del grano y las redes almacenadas, y con las generaciones la población de aquí simplemente creció más que la propia pesca. Ahora los gatos son toda la identidad de la isla, tumbados sobre cascos de barcos, enroscados en los portales de casas donde ya no vive nadie, deslizándose entre las piernas de los pocos residentes lo bastante mayores como para recordar cuando Aoshima tenía escuela. Lia se sentó con las piernas cruzadas sobre un muro bajo durante casi una hora, con gatos entrando y saliendo de su regazo como si fuera un mueble, mientras yo recorría el único callejón intentando contarlos y perdí la cuenta pasados los cincuenta. Nadie los alimenta con un horario exacto, aunque los visitantes sí traen comida, y la isla parece funcionar con una economía de paciencia más que de comercio.

Casas vacías y un pueblo que se encoge

Al alejarse del puerto por los callejones, se nota la otra verdad de la isla: la mayoría de las casas están cerradas con tablas, su madera vuelta de un gris plateado, jardines abandonados a las malas hierbas que los gatos han reclamado como su propia jungla privada. No es un lugar triste exactamente, pero sí uno silencioso, un pueblo que visiblemente sobrevive a su propia población, y hay algo honesto en cómo muestra su edad sin disimulo, sin arreglarse para la multitud del ferry. Pasamos junto a una anciana que barría su entrada y nos saludó con la cabeza sin demasiado interés antes de volver a su escoba, del todo indiferente ante dos turistas más venidos a mirar sus gatos.

Sin tiendas, sin horarios, solo el agua

En Aoshima realmente no hay nada que comprar: ni máquina expendedora, ni tienda de conveniencia, ni cafetería donde esperar las horas, así que planificas la visita enteramente en torno al horario del ferry y llevas tu propia comida y agua. Nos sentamos en el rompeolas comiendo bolas de arroz que habíamos preparado esa mañana, con gatos materializándose esperanzados al olor, y observamos pequeños barcos pesqueros faenar en las aguas tranquilas del mar de Uwa más allá de la bocana del puerto. Es un tipo de turismo extraño y despojado, una isla sin ninguna infraestructura pensada para ti, y esa ausencia es exactamente lo que hace que una hora o dos aquí se sientan tan distintas al resto de Ehime.

Cómo llegar

Se llega a Aoshima en un pequeño ferry de pasajeros desde el puerto de Nagahama, al que a su vez se llega en tren local y autobús desde Ozu o desde Yawatahama más al sur. Los ferris solo salen unas pocas veces al día, así que comprueba el horario antes de ir y planifica primero tu travesía de vuelta; no hay dónde comprar suministros una vez en la isla, así que lleva tu propia comida, agua y efectivo. La mayoría de los visitantes lo convierten en una excursión de medio día: un ferry de ida, un par de horas sin prisa recorriendo los callejones y el puerto, y el siguiente barco disponible de vuelta.