Turckheim

Casi no paramos en Turckheim —es lo bastante pequeño para verse desde la circunvalación de Colmar, fácil de descartar como una extensión menor de algo más grande—, pero un camarero en Colmar nos dijo, casi como al pasar, que volviéramos a las diez una noche de verano y siguiéramos al hombre del farol. Ese resultó ser uno de los mejores consejos que nos dieron en Alsacia.

El vigilante nocturno que nunca dejó de caminar

De mayo a octubre, cada noche a las diez, un hombre vestido de vigilante nocturno del siglo XVII —capa oscura, sombrero de ala ancha, farol en una mano y alabarda en la otra— recorre las calles del casco antiguo de Turckheim cantando la canción tradicional del vigilante, un deber que continúa aquí en alguna forma desde que el pueblo empleaba vigilantes de verdad para protegerse de incendios y ladrones siglos atrás. Nos unimos al pequeño grupo que se reúne cada noche para seguirle, quizá treinta personas, sobre todo lugareños con sus niños, por los callejones estrechos mientras se detenía en los cruces para cantar una estrofa y recordar a todos, en un antiguo dialecto altoalemán, que todo estaba en orden. Es sin duda una atracción turística ya, pero no se sintió impostado —más bien un pueblo que simplemente nunca llegó a dejar una tradición que seguía teniendo sentido mantener.

Tres puertas y un pueblo que nunca se expandió

El casco antiguo de Turckheim sigue casi por completo encerrado dentro de sus murallas originales del siglo XIV, con acceso por tres puertas que se conservan —la Porte de France, la Porte de Munster y la Porte du Brand—, y como nunca se extendió mucho más allá de ellas, todo el lugar se recorre a pie en unos quince minutos de punta a punta. Pasamos una tarde haciendo exactamente eso, despacio, deteniéndonos en el Corps de Garde, la antigua casa de guardia en la plaza principal con un mirador renacentista, y en una pequeña cave unas puertas más allá donde el dueño nos sirvió un Turckheim Brand Grand Cru, del empinado viñedo de granito justo encima del pueblo, que resultó más afilado y mineral que cualquier cosa que hubiéramos probado más al norte en la ruta del vino.

Cuándo ir: Cualquier tarde entre mayo y octubre, programada para la ronda del vigilante nocturno a las diez —es gratis, apenas anunciada más allá de un pequeño cartel, y una de las cosas más genuinamente encantadoras que hicimos en Alsacia.