Rhondda Valley

Le Rhondda n’a pas, à première vue, l’air d’avoir été l’une des régions minières de charbon les plus productives au monde. En arrivant en voiture depuis Cardiff, la vallée se resserre et les versants deviennent verts et abrupts, avec des rangées de maisons de mineurs mitoyennes grimpant les pentes en longues lignes droites qui sont, franchement, magnifiques vues de loin, d’une manière qu’il m’a fallu un moment pour concilier avec ce que je savais de l’endroit. À son apogée, plus de 50 mines fonctionnaient ici. La dernière a fermé dans les années 1980. Ce qui reste, c’est un paysage qui a dû comprendre ce qu’il est désormais.

Nous avons passé presque une journée entière au Rhondda Heritage Park, construit sur le site de l’ancienne mine de Lewis Merthyr, et c’est l’un des meilleurs musées miniers que j’aie visités, précisément parce qu’il n’édulcore pas l’histoire. On descend sous terre — plus une vraie mine à ce stade, mais une reconstitution tenue par d’anciens mineurs — et notre guide avait réellement travaillé dans la vraie mine étant jeune, avant sa fermeture. Quand ils ont coupé les lumières pour simuler ce à quoi ressemblait un poste avant que les lampes électriques ne deviennent la norme, l’obscurité a été totale d’une manière à laquelle je n’étais pas préparé, et il nous a guidés calmement à travers ça, comme s’il l’avait fait mille fois — ce qui, en un sens, je suppose, était le cas, sous terre, pour de vrai.

Lia lui a demandé ensuite ce que c’était vraiment, au quotidien, et il n’a rien enjolivé du tout : le bruit, la poussière, le fait qu’on connaissait tout le monde dans sa rangée de maisons parce que le mari ou le père de chacun travaillait dans la même mine, et que la femme de chacun connaissait les affaires de tout le monde. Il a aussi parlé de la grève de 1984, et on sentait que cela comptait encore pour lui, des décennies plus tard, tout comme cela compte visiblement encore pour beaucoup de gens dans ces vallées.

Nous avons ensuite parcouru la vallée en voiture, de haut en bas, en passant par Tonypandy et Treorchy, devant des chapelles qui accueillaient autrefois des milliers de fidèles et qui se tiennent maintenant à moitié vides ou reconverties, devant des clubs de rugby qui restent manifestement le cœur battant de ces villes, quoi qu’il ait changé par ailleurs. Ce n’est pas un endroit qui joue le charme pour les visiteurs, et je le dis comme un compliment : le Rhondda paraissait honnête d’une façon que beaucoup de sites patrimoniaux ne le sont pas, encore en train d’écrire son propre second acte plutôt que de simplement commémorer le premier.

Quand y aller : Le parc du patrimoine est ouvert toute l’année, mais visitez hors des vacances scolaires si vous voulez faire la visite souterraine sans la foule, et choisissez une journée claire pour la route qui remonte la vallée, car les vues depuis les routes en hauteur font une bonne partie de l’intérêt.