Mesquite

Nous avions prévu de passer une seule nuit à Mesquite, une halte essence-et-sommeil entre Las Vegas et Zion, et nous en sommes repartis trois jours plus tard, coups de soleil compris et véritablement attachés à l’endroit. La ville se trouve juste à la frontière entre le Nevada et l’Arizona, le long de la Virgin River, un établissement agricole fondé par des pionniers mormons dans les années 1880 qui s’est réinventé en ville de villégiature à l’arrivée des casinos dans les années 1990. Ce qui nous a surpris, c’est que le paysage faisait tout le travail : des falaises de grès rouge et orange encerclent la ville de presque tous les côtés, un avant-goût du pays des canyons qui attend à une heure de route.

Des parcours de golf en plein désert

Mesquite compte plus de parcours de golf par habitant que presque n’importe où ailleurs dans le pays, ce qui nous a d’abord semblé absurde jusqu’à ce que nous en parcourions un au coucher du soleil : des fairways d’un vert improbable posés à même la roche rouge brute, les arroseurs sifflant tandis que la lumière virait à l’orange profond derrière les falaises. Ni Lia ni moi ne jouons au golf, mais nous avons suivi les sentiers publics le long du Palmer Course rien que pour observer ce contraste de couleurs à l’œuvre, le grès rougeoyant pendant que l’herbe irriguée restait obstinément, artificiellement émeraude.

Randonnée dans le Virgin River Gorge

Mais la vraie raison de s’attarder se trouve juste aux portes de la ville. Nous avons roulé vingt minutes jusqu’au Virgin River Gorge, où l’I-15 s’enfile dans un canyon que le réseau autoroutier n’avait, à première vue, aucune raison de traverser, avec des parois s’élevant sur des centaines de mètres de part et d’autre de la rivière. Nous avons dévalé jusqu’à un méandre tranquille de la Virgin River elle-même, des peupliers penchés au-dessus d’une eau verte et lente, et nous l’avons eu entièrement pour nous un mardi matin, un contraste étrange et salutaire avec les fairways impeccables que nous avions arpentés la veille au soir.

Comment y aller

Mesquite se trouve directement sur l’I-15, à environ 80 minutes au nord-est de l’aéroport international Harry Reid de Las Vegas (LAS), la solution la plus simple pour la plupart des voyageurs. C’est aussi une étape naturelle si vous roulez vers le parc national de Zion, environ une heure plus au nord. La voiture est indispensable — il n’y a ici aucun transport en commun digne de ce nom — mais le trajet sur l’I-15 à travers le pays des canyons rouges vaut le détour à lui seul.