Zakarpattia

Le Zakarpattia s’étend à l’ouest de la crête des Carpates, dans une vaste vallée qui se draine vers la Hongrie plutôt que vers le Dnipro, et ce fait géographique explique l’essentiel de ce qui le rend distinct. La région a fait partie de l’Empire austro-hongrois, de la Tchécoslovaquie, de la Hongrie (pendant la Seconde Guerre mondiale) et de l’Union soviétique avant d’intégrer l’Ukraine indépendante — et chacune de ces périodes a laissé une architecture, des traces linguistiques et des traditions agricoles qui créent une identité en strates, sans équivalent ailleurs dans le pays. La population locale comprend des Ukrainiens, des Hongrois, des Ruthènes, des Roumains et des Roms, et les marchés en témoignent.

Oujhorod et la ville aux cerisiers en fleurs

La capitale régionale, Oujhorod, se trouve à la rencontre de la vallée et des contreforts, et début avril elle devient brièvement célèbre dans toute l’Ukraine pour ses cerisiers en fleurs. Le jardin botanique de l’université et le boulevard principal sont bordés de cerisiers d’ornement qui fleurissent avec une densité telle que le rose submerge tout le reste pendant deux semaines. J’y étais légèrement après le pic — fin avril, les pétales commençant à tomber — et le tapis rose sur les pavés de la vieille ville était à lui seul un argument visuel en faveur du voyage. Le château au-dessus de la rivière est un musée en activité doté d’une belle collection d’art populaire transcarpatique ; la vieille ville en contrebas a un urbanisme d’Europe centrale — balcons en fer forgé, culture du café, bâtiments qui voudraient être Bratislava — qu’on ne trouve pas dans l’est de l’Ukraine.

Le vignoble autour de Berehove

La partie sud du Zakarpattia, autour de la ville en grande partie hongarophone de Berehove, est un pays de vignobles — un fait que le profil touristique de l’Ukraine n’a pas encore rattrapé. La région cultive des cépages de type tokay sur des coteaux exposés au soleil et produit des vins blancs comme rouges au caractère propre aux sols volcaniques des contreforts. J’ai passé une journée à conduire entre de petits domaines, sur des routes qui traversaient des villages où les panneaux étaient en hongrois et les caves creusées à même le flanc de la colline d’une manière qui précédait manifestement l’identité nationale du moment. Les vins sont bon marché, souvent excellents, et presque entièrement méconnus en dehors de la région.

Les églises en bois des hautes terres

Le Zakarpattia possède la plus forte concentration de tserkvy en bois — églises gréco-catholiques et orthodoxes bâties dans le vernaculaire carpatique — de toutes les régions d’Ukraine. Les plus belles se trouvent dans les villages d’altitude au-dessus de la vallée, accessibles par des chemins de terre qui exigent de la patience et des chaussures adéquates. Ces édifices n’aspirent pas à l’échelle d’une cathédrale ; ce sont des structures modestes, aux proportions précises, en bois sombre, avec de hauts toits de bardeaux et des bulbes qui dialoguent avec les collines boisées alentour plutôt que de leur faire contraste. Plusieurs sont classées à l’UNESCO, ce qui a apporté quelques moyens de conservation sans bouleverser significativement les communautés qui les utilisent.

Le sentiment du pays frontière

Ce que je trouve le plus intéressant dans le Zakarpattia, c’est une qualité que je ne peux décrire que comme une incertitude attentive — la conscience, visible dans la manière dont les gens se tiennent et parlent de leur région, d’être à une lisière, d’avoir été ballotté entre des souverainetés, d’appartenir à plusieurs choses simultanément. C’est une qualité que j’associe à d’autres confins longtemps disputés : l’Alsace, la Transylvanie, certaines parties des Balkans. Elle rend la région historiquement vivante d’une manière que des lieux plus établis ne le sont pas.

Quand y aller : avril est la réponse évidente si les cerisiers en fleurs sont l’attrait — le pic de floraison se situe généralement la première ou la deuxième semaine d’avril, mais varie selon les années. Juin et septembre sont idéaux pour le vignoble et les églises d’altitude ; l’état des routes y est au mieux et la densité touristique au plus bas. L’hiver dans les hautes terres peut être magnifique, mais l’accès routier aux villages les plus élevés devient incertain.