Mudbrick fortress towers and crenellated walls rising above a green hillside garden
← Tajikistan

Hisor Fortress

"C'est manifestement une reconstruction, et je suis quand même resté devant la porte plus longtemps que prévu, à essayer d'imaginer deux mille cinq cents ans empilés sous mes pieds."

Une citadelle reconstruite sur un promontoire aux abords de Douchanbé, dont les fondations remontent à l'Asie centrale préislamique, aujourd'hui encadrée de jardins et d'un bazar.

Nous avons pris un taxi collectif jusqu’à Hisor presque comme une pensée secondaire, une excursion d’une demi-journée depuis Douchanbé avant notre vol vers le Pamir, et j’y suis allé en m’attendant à un détour mineur, pour finalement y penser plus que prévu. La forteresse actuelle est une reconstruction — l’essentiel de ce que l’on voit a été rebâti au XXe siècle après que la citadelle d’origine se soit effondrée au fil de siècles d’usage et d’abandon — mais le site lui-même est fortifié sous une forme ou une autre depuis bien avant l’arrivée de l’islam dans cette partie de l’Asie centrale, posé sur un promontoire stratégique qui contrôlait les routes entre ce qui est aujourd’hui l’Ouzbékistan et les montagnes à l’est.

En montant la rampe vers les tours jumelles de la porte, épais murs de brique crue couleur des collines environnantes, je n’arrêtais pas de me rappeler que la reconstruction n’efface pas les couches qui se trouvent en dessous. Les archéologues ont trouvé des traces remontant à environ deux mille cinq cents ans sur cette colline, à travers les dominations sogdienne, arabe, timouride et du khanat ouzbek, chacune ajoutant ou détruisant une partie de ce qui se trouvait là avant. Debout contre les murs crénelés à regarder la vallée de Hisor, verte et irriguée sous la colline aride, il n’était pas difficile de comprendre pourquoi chaque puissance qui est passée par ici a voulu ce point de vue particulier.

Twin mudbrick gate towers of Hisor Fortress framed by an archway

À l’intérieur de l’enceinte, il y a un petit musée, deux madrasas restaurées des XVIIe et XVIIIe siècles aux piliers de bois sculpté, et un jardin que les habitants traitent visiblement comme un parc ordinaire — des familles pique-niquant sur l’herbe, des adolescents se prenant en photo près des murs, un marchand de glaces faisant des affaires régulières près de l’entrée. Lia a fait remarquer, à juste titre, qu’il n’y a presque rien de la révérence feutrée à laquelle on s’attendrait devant un monument de cet âge, et je pense que c’est en réalité la meilleure chose à son sujet. Personne ne fait semblant que c’est une pièce de musée sous verre ; c’est une citadelle qui a été détruite puis reconstruite, et qui fait maintenant simplement partie de la façon dont une ville voisine passe son dimanche.

A restored madrasa courtyard with carved wooden pillars inside the Hisor complex

Nous avons terminé au petit bazar juste en contrebas des remparts de la forteresse, achetant des abricots secs et un cornet de graines de tournesol à une femme qui levait à peine les yeux de sa balance, et je me souviens avoir pensé que cette combinaison — une citadelle ancienne, à moitié reconstruite, avec un marché actif à ses pieds — est un instantané assez honnête de la façon dont l’histoire survit réellement dans cette partie du monde. Pas conservée sous cloche, simplement maintenue en usage.

Quand y aller : Au printemps ou au début de l’automne, quand la vallée en contrebas est verte et que la chaleur de midi aux abords de Douchanbé n’est pas encore devenue brutale.