Torit

L’Équatoria-Oriental est différent. C’est la première chose que vous dira quiconque connaît le Soudan du Sud, et après avoir passé du temps dans le corridor du Nil, aux marges du Sudd et dans la capitale, j’ai compris ce qu’ils voulaient dire dès l’instant où la route a commencé à grimper vers Torit. L’air a changé. La végétation a changé. La lumière arrivait sous un angle différent à travers des arbres qui n’étaient plus les acacias à cime plate de la savane, mais quelque chose de plus haut, de plus irrégulier, poussant dans une terre rouge entre les affleurements de granit.

Les collines de Dongotono

Torit se trouve au pied des collines de Dongotono, une chaîne qui s’élève brusquement des plaines environnantes et capte assez d’humidité venue de l’est pour entretenir une écologie différente. J’ai gravi un matin un sentier derrière la ville avec un guide nommé Peter, un Lotuko qui avait grandi à déplacer le bétail entre la vallée et les pâturages des collines. La vue depuis la première crête était de celles qui réorganisent votre sens de l’endroit où vous vous trouvez : la ville déployée en contrebas selon une grille qui se dissout sur les bords en concessions et en fermes, les plaines s’étendant jusqu’à l’horizon dans trois directions, et à l’est les collines montant plus haut vers la frontière ougandaise.

Les collines ne sont pas spectaculaires selon les critères alpins. Elles sont accessibles, arrondies, couvertes d’herbe et d’arbres épars. Mais dans un pays où le relief vertical marqué est rare, elles paraissent considérables.

La culture lotuko

Les Lotuko de l’Équatoria-Oriental ont une culture d’élevage qui a survécu aux pressions du conflit et du déplacement avec une remarquable continuité. Leur relation avec leurs bêtes est aussi intime que tout ce que j’avais vu en territoire dinka, mais la culture matérielle s’exprime différemment : perlages élaborés portés par hommes et femmes lors des cérémonies, motifs spécifiques dans la construction des maisons, un corpus de littérature orale que Peter pouvait réciter par fragments tout en marchant.

J’ai assisté à une partie d’une cérémonie de classe d’âge à la périphérie de Torit — de jeunes hommes intégrés à une nouvelle catégorie sociale, qui dans la société lotuko porte des responsabilités précises de défense de la communauté et de gestion du bétail. Le chant se faisait en parties étroitement imbriquées, les voix se dédoublant et se séparant d’une manière qui semblait improvisée mais ne l’était clairement pas. Je me suis tenu en retrait et j’ai simplement écouté.

La logique d’une ville-marché

Le marché de Torit dessert un large bassin de villages dans les collines environnantes. Le mercredi, jour de marché, la population de la ville double pour ainsi dire. Des femmes arrivent de communautés lointaines, chargées de sésame, de sorgho et de poisson séché ; des commerçants de Juba apportent des produits manufacturés — sandales en plastique, téléphones portables, piles, huile de cuisine en jerricans. L’économie d’échange a une texture différente de celle du marché de Juba — moins de l’inflation des prix liée à l’économie des ONG, davantage les rythmes réels du commerce agricole.

J’ai trouvé la meilleure tasse de thé de tout mon séjour au Soudan du Sud à un petit étal près de l’entrée du marché : un thé au lait sucré infusé bien foncé, versé dans un verre, à un prix que je n’arrêtais pas de revérifier tant il me semblait bas.

Quand y aller : D’octobre à mars, c’est la période la plus confortable — les pluies ont cessé, les collines sont encore vertes, et les températures sur les hauteurs restent vraiment fraîches comparées au reste du pays. Évitez juin à septembre, quand la route est depuis Juba peut se dégrader sérieusement. Vérifiez toujours les conditions de sécurité actuelles en Équatoria-Oriental avant de partir.