Wadi Feiran

Du vert au mauvais endroit

Le désert du Sinaï est beau à la manière dont les choses exigeantes sont belles — austère, immense, indifférent au confort humain. Les montagnes de l’intérieur sont de granite et de grès, et rien d’autre, et les vallées qui les séparent ne sont que graviers, poussière et vent occasionnel. C’est pour cela que le Wadi Feiran fait l’effet qu’il fait. En empruntant la route depuis la côte vers Sainte-Catherine, la vallée apparaît presque sans préambule : un fond de canyon empli de dix mille palmiers-dattiers, de tamaris, d’acacias et de lauriers-roses, alimenté par un ruisseau permanent qui coule ici depuis assez longtemps pour avoir donné naissance à l’un des sites les plus chargés d’histoire du Sinaï.

Feiran est l’antique Paran de la Bible hébraïque, la vallée où les Israélites campèrent pendant l’Exode. Elle fut la capitale religieuse de la première communauté chrétienne du Sinaï — on trouve sur la colline au-dessus des palmiers les ruines d’un palais épiscopal du IVe siècle, ainsi que les fondations de plusieurs églises de la période byzantine. Un petit couvent de moniales grecques orthodoxes continue d’y vivre, perpétuant cette antique présence avec ce genre de persévérance tranquille que les communautés religieuses du Sinaï semblent avoir portée à la perfection.

Le fond de la vallée

La marche à travers l’oasis est l’un des plaisirs véritablement inattendus d’un voyage au Sinaï. Le sentier suit le fond de l’oued à travers la palmeraie, le sol changeant sous les pieds : du gravier au sable, puis à la terre humide et compacte près des canaux d’eau. Les palmiers-dattiers sont vieux et productifs — on voit les moignons coupés des récoltes précédentes sur les troncs qui s’élèvent à quinze mètres — et dans l’ombre en dessous, la température chute de dix degrés d’une façon que le corps tout entier enregistre.

Le ruisseau qui alimente l’oasis est une succession de bassins et de canaux gérés par les familles bédouines locales qui cultivent ici depuis des générations. Elles font pousser des légumes dans de petites parcelles entre les arbres : tomates, poivrons, oignons, et cette variété particulière de palmier-dattier que Feiran cultive depuis des siècles. Les dattes de cette vallée sont considérées comme les meilleures du Sinaï, et si vous venez pendant la saison de la récolte (de septembre à novembre), vous pouvez les acheter directement aux familles.

Les montagnes de granite

Les parois du canyon au-dessus de l’oasis sont de ce granite rose orangé qui définit la géologie du sud du Sinaï, et elles s’élèvent presque à la verticale depuis le sol de la palmeraie jusqu’à des sommets de 1 500 mètres et plus. Se tenir à l’ombre des palmiers et lever les yeux vers la roche nue captant le soleil de l’après-midi crée un contraste de composition qui semble presque mis en scène. La montagne qui surplombe l’oasis depuis l’ouest est le Jebel Serbal — à 2 070 mètres, l’un des plus hauts sommets du Sinaï, et, pour les premiers pèlerins, un rival du Jebel Musa pour le titre de véritable mont Sinaï du récit de l’Exode.

Lia et moi sommes arrivés en fin d’après-midi et nous sommes restés jusqu’à ce que la lumière vire à l’or sur le granite. Nous avons acheté un sachet de dattes à une femme bédouine sur un étal au bord de la route — elles étaient tendres, sucrées et légèrement tièdes d’être restées au soleil — et nous les avons mangées dans la jeep en repartant vers Sainte-Catherine. La lumière faisait quelque chose d’extraordinaire aux parois de montagne de part et d’autre de la route : ombre profonde dans les vallées et feu sur les sommets, ce genre de lumière qui vous fait saisir votre appareil photo puis le ranger parce que rien de ce que vous prendrez ne sera à la hauteur.

Comment s’y rendre

Le Wadi Feiran se trouve sur la route entre la côte du golfe de Suez et Sainte-Catherine, ce qui en fait une halte naturelle sur tout circuit traversant l’intérieur. Il n’y a aucune infrastructure touristique formelle — pas de guichet, pas de centre d’accueil — ce qui constitue l’essentiel de son charme. Les familles locales vendent au bord de la route des dattes, du thé bédouin et des bijoux d’argent faits main. Le couvent est visible depuis la route ; le visiter requiert une autorisation et une tenue modeste.

Quand y aller : d’octobre à avril pour les températures les plus agréables. La récolte des dattes s’étend de septembre à novembre, ce qui est le meilleur moment pour voir l’oasis en pleine activité agricole. Évitez l’été, lorsque le fond de la vallée peut atteindre 42 °C même à l’ombre des palmiers.