Mont Sinaï
"Au sommet dans le noir, entouré d'inconnus parlant douze langues, j'ai cessé de penser au froid."
La montée nocturne
L’approche classique consiste à quitter Sainte-Catherine vers minuit, à marcher dans le noir pendant deux heures et demie, et à atteindre le sommet juste avant que le ciel ne commence à changer. Sur le papier, ça ressemble à un problème de logistique. Ça devient autre chose une fois qu’on est vraiment en train de le faire.
Le sentier monte par la Vallée des Anciens, passe la plaine où Moïse aurait fait paître les troupeaux de son beau-père, puis amorce la longue traversée ascendante à travers un granit qui, à la lueur des torches, ressemble à la surface d’une autre planète. Il fait froid — en hiver, bien en dessous de zéro au sommet — et la combinaison du dénivelé, de l’air glacé et de la file continue d’autres frontales qui montent dans l’obscurité crée une atmosphère rituelle que les seules associations religieuses de la montagne n’expliquent pas tout à fait. Quelque chose dans le fait de monter dans le noir vers un horizon inconnu constitue son propre langage.
Le sommet
Le sommet n’a rien de sauvage. Il y a une petite chapelle (généralement fermée à clé), une mosquée et une rangée de loueurs de couvertures qui s’installent chaque nuit et font des affaires florissantes dès 4 heures du matin. J’ai payé pour une couverture en laine de chameau et je me suis blotti avec un groupe de pèlerins italiens et une famille sud-coréenne, et nous nous sommes tous tenus face à l’est.
La lumière vient par étapes. D’abord, une ligne pâle qui sépare le ciel de la chaîne de montagnes, à peine visible. Puis le rose. Puis une qualité d’orange que j’associe aux braises. Puis l’instant où le premier bord du soleil franchit la crête du Jebel Abbas Pasha à l’est et où le Sinaï tout entier s’ouvre sous toi — chaîne après chaîne de montagnes de granit s’étirant jusqu’au golfe d’Aqaba d’un côté et au golfe de Suez de l’autre, et tu es, indéniablement, très haut au beau milieu de tout cela.
Je ne m’attendais pas à être ému. Je l’ai été.
Les Marches de la Pénitence
Il y a deux itinéraires de descente. Le sentier touristique est la pente plus douce par laquelle on est monté. Les Marches de la Pénitence sont 3 750 marches taillées directement dans le granit par un moine nommé Silas au VIe siècle, dévalant la face sud de la montagne jusqu’au monastère Sainte-Catherine. J’ai pris les marches.
Elles sont étroites, irrégulières et implacables. Le granit est rose et gris et, dans la lumière du matin, déjà tiède. De part et d’autre, de petits chameaux portant des touristes épuisés descendaient avec bien plus de dignité que la situation ne l’exigeait. À mi-chemin environ, un garçon bédouin pas plus âgé que douze ans vendait du thé sucré au thermos à côté d’une couverture étalée de pierres de turquoise et de malachite. Le thé était brûlant et très sucré, ne coûtait presque rien et était parfait.
Ce que c’est
Le mont Sinaï est le genre d’endroit où le scepticisme se trouve mal armé. Que l’on s’engage ou non avec l’histoire religieuse, l’échelle de la montagne et la qualité du lever de soleil agissent sur toi par des canaux qui n’exigent aucune croyance. Je ne suis pas religieux. Je me suis tout de même tenu au sommet et j’ai senti le poids de tous ceux qui avaient gravi ce pic précis, à travers tous ces siècles, avec quelque chose de précis qu’ils avaient besoin de demander à l’obscurité.
Quand y aller : de novembre à mars pour la montée nocturne classique, froide mais limpide, avec des levers de soleil spectaculaires. Avril et octobre sont des alternatives plus douces. Les ascensions estivales sont possibles, mais le sommet est bondé et la chaleur de midi est féroce. Évite complètement août — les sentiers sont saturés et l’expérience en pâtit.