Gennargentu National Park

Le massif du Gennargentu abrite les plus hauts sommets de Sardaigne, dont la Punta La Marmora, culminant à un peu moins de 1 900 mètres, et gravir la route depuis la côte donne l’impression d’entrer sur une île entièrement différente — le maquis méditerranéen broussailleux cède peu à peu la place au granit nu, aux arbres rabougris par le vent, et à un silence rompu surtout par les clochettes des moutons et le vent. Je m’attendais à quelque chose de plus alpin dans l’ambiance, et j’ai trouvé à la place un paysage résolument singulier : des montagnes arrondies, d’aspect ancien, plus érodées que déchiquetées, qui semblent avoir fait la paix avec l’érosion depuis bien longtemps.

Chevaux sauvages sur la crête de Bruncu Spina

Près de Bruncu Spina, le deuxième plus haut point du parc et siège de l’unique remonte-pente en fonctionnement de Sardaigne — un fait qui m’amuse encore, vu la façon dont le reste de l’île se présente — je suis tombé sur un petit groupe de chevaux semi-sauvages paissant sur la crête exposée, indifférents au vent qui me faisait remonter la fermeture éclair de ma veste jusqu’au menton. Il s’agit probablement de descendants de chevaux laissés à eux-mêmes dans les hauts pâturages, et ils se déplaçaient avec l’assurance nonchalante d’animaux qui possèdent les lieux plus légitimement qu’aucun touriste ne le pourrait jamais.

Suivre un berger, un moment

Plus bas, sur une piste entre Fonni et Desulo, j’ai marché un moment aux côtés d’un berger déplaçant une soixantaine de moutons entre deux pâturages, ses deux chiens travaillant les bords du troupeau avec une efficacité qui rendait ma présence entièrement superflue. Il a sifflé une fois, un motif court et précis, et tout le troupeau a pivoté comme un seul organisme vers un portail que je n’avais même pas remarqué. Nous n’avons pas beaucoup parlé — son dialecte sarde et mon italien se rencontraient quelque part au milieu — mais il m’a montré un mouflon, le mouton sauvage de montagne de Sardaigne, qui nous observait depuis un affleurement rocheux à quelques centaines de mètres, un animal qu’on m’avait dit notoirement difficile à repérer.

Fonni et Desulo, villages du massif

Les villages de pierre disséminés dans le massif — Fonni, la commune la plus haute de Sardaigne, et Desulo, connue pour son costume traditionnel brodé encore porté lors des fêtes — m’ont semblé nettement plus repliés sur eux-mêmes et plus tranquilles que n’importe quel endroit sur la côte, leurs bars ne servant guère que du vin cannonau, leurs vieillards observant l’unique route traversant le village avec la curiosité douce et permanente de gens pour qui une voiture qui passe reste encore un événement digne d’attention.

Quand y aller : De juin à septembre, on évite la neige sur les cols les plus élevés et on profite de la pleine floraison sur les crêtes. L’hiver apporte une vraie neige et une petite scène de ski très engagée à Bruncu Spina, un détail que la plupart des gens n’associent pas du tout à la Sardaigne.