Piton des Neiges

Je ne suis pas, par habitude, un homme de sommets. Je trouve la culture du « collectionneur de cimes » vaguement épuisante — la manie de cocher des listes, les photos près des cairns, bras grands ouverts. Mais le Piton des Neiges se distingue suffisamment de la catégorie pour que je mette de côté mon scepticisme. Le point culminant de l’océan Indien, cerné de trois cirques volcaniques, atteint à l’aube après une marche nocturne dans le brouillard glacé : il vaut l’effort par lui-même, sans avoir besoin d’être l’item de la liste de qui que ce soit.

L’itinéraire classique part du Gîte de la Caverne Dufour, vers 2 470 mètres, lequel exige déjà deux à trois heures de marche depuis Cilaos ou depuis le départ de sentier du Bloc. La plupart des gens le font en deux jours : montée au gîte l’après-midi, coucher à neuf heures, départ à trois heures du matin pour atteindre le sommet au lever du soleil.

Rejoindre le gîte

Le sentier de Cilaos au gîte est bien balisé mais sans équivoque sur le dénivelé — environ 1 400 mètres depuis la ville. Je suis parti en milieu d’après-midi, ce qui, avec le recul, était une heure trop tard. La partie supérieure du sentier entre dans les nuages vers 2 200 mètres et le chemin devient une succession de cairns et de rochers peints, visibles seulement sur les quelques mètres suivants dans chaque direction.

Le gîte est un refuge de montagne avec des couchettes, une cuisine commune et un gardien qui sert le dîner à sept heures — riz, lentilles, pain, thé chaud — et qui a vu toutes les versions de l’ambition et de la souffrance que l’altitude produit. Je suis arrivé trempé et frigorifié et j’ai mangé deux fois. Il y avait peut-être quinze autres randonneurs, un mélange de métropolitains, de familles réunionnaises et de deux Allemands qui étaient sur l’île depuis trois semaines à enchaîner tous les sentiers importants. La conversation était bonne. À neuf heures, toutes les lumières du bâtiment étaient éteintes.

Le départ à 3 h du matin

Il y a quelque chose de spécifique à se réveiller avant l’aube en altitude que je trouve sincèrement désagréable et que je pardonne aussitôt. Le froid est bien réel — proche de zéro au sommet en hiver austral — et le brouillard qui n’était que pénible à 2 200 mètres devient désorientant à 2 800. J’ai marché à la frontale en suivant les frontales des gens devant moi, ce qui est moins romantique que ça en a l’air mais fait le boulot.

Le sentier au-dessus du gîte est raide et la roche devient instable par endroits. J’avançais lentement et je me suis arrêté deux fois pour laisser passer des groupes plus rapides. Vers 2 900 mètres, le brouillard s’est éclairci et la première lueur d’avant l’aube a suffi à teinter le ciel d’un bleu marine sombre au-dessus des cirques en contrebas. Je distinguais les trois caldeiras séparément — Cilaos, Salazie, Mafate — chacune retenant son propre nuage, les crêtes entre elles s’éclairant progressivement par l’est.

Le sommet

Le sommet du Piton des Neiges est un plateau rocheux plutôt qu’une pointe acérée — assez large pour qu’une trentaine de personnes s’y tiennent à l’aise, même si « à l’aise » est relatif à 3 069 mètres avec un vent de vingt kilomètres-heure. Le lever de soleil, le matin où je suis arrivé, n’était pas la production théâtrale orange et or des cartes postales. C’était gris et or à parts égales, l’océan apparaissant peu à peu à travers la couche nuageuse en dessous comme s’il se dévoilait lentement, les cirques prenant de la couleur par degrés.

Je suis resté quarante minutes. J’ai pris des photos dont je savais qu’elles ne capteraient rien. J’ai bu dans un thermos que Lia avait insisté pour que j’emporte, contenant un café qui avait été chaud trois heures plus tôt et qui n’était plus que tiède, mais qui avait meilleur goût que tout ce que j’aurais pu commander.

La descente est l’endroit où les genoux donnent leur avis. Prévoyez plus de temps que vous ne le pensez, et des bâtons si vous en avez.

Quand y aller : De mai à octobre, c’est la saison du sommet — matins plus secs, plus dégagés, et le froid au sommet reste gérable avec des couches adaptées. En été austral, les nuages et la pluie rendent la partie supérieure dangereuse et les vues au sommet sont rares. Réservez le Gîte de la Caverne Dufour bien à l’avance pour les week-ends — il affiche complet des semaines à l’avance en juin et juillet.