Piton des Neiges

No soy por hábito una persona de cumbres. La cultura del coleccionismo de picos me resulta levemente agotadora — el registro compulsivo, las fotografías en los mojones con los brazos extendidos. Pero el Piton des Neiges es lo suficientemente diferente de la categoría para que deje de lado el escepticismo. El punto más alto del océano Índico, rodeado por tres circos volcánicos, alcanzado al amanecer tras una caminata nocturna en la niebla fría: se gana el esfuerzo por sus propios méritos, sin necesitar ser el punto de lista de nadie.

La ruta estándar comienza en el Gîte de la Caverne Dufour, a unos 2.470 metros, que a su vez requiere una caminata de dos a tres horas desde Cilaos o desde el punto de partida de Bras de Cilaos. La mayoría lo hace en dos días: caminar hasta el gîte por la tarde, acostarse a las nueve, salir a las tres de la mañana para llegar a la cumbre con el amanecer.

Llegar al Gîte

El sendero desde Cilaos hasta el gîte está bien señalizado pero no tiene reparos en el desnivel — unos 1.400 metros desde el pueblo. Empecé a media tarde, lo que en retrospectiva fue una hora demasiado tarde. La sección superior del sendero entra en las nubes alrededor de los 2.200 metros y el camino se convierte en una serie de mojones y rocas pintadas visibles solo unos pocos metros hacia adelante.

El gîte es un refugio de montaña con literas, una cocina comunitaria y un encargado que sirve la cena a las siete — arroz, lentejas, pan, té caliente — y ha visto todas las versiones de ambición y sufrimiento que produce la altitud. Llegué húmedo y frío y comí dos raciones. Había quizás quince senderistas, una mezcla de franceses del continente, familias reunionesas y dos alemanes que llevaban tres semanas en la isla haciendo todos los senderos significativos. La conversación fue buena. A las nueve, todas las luces del edificio estaban apagadas.

La Salida a las 3 de la Madrugada

Hay algo específico en despertar antes del amanecer a altitud que me resulta genuinamente desagradable y que luego perdono de inmediato. El frío es real — cerca de cero en la cumbre en el invierno austral — y la niebla que era simplemente molesta a los 2.200 metros se vuelve desorientadora a los 2.800. Caminé con linterna frontal y seguí las linternas de las personas que iban delante de mí, lo cual es menos romántico de lo que suena pero funciona.

El sendero por encima del gîte es empinado y la roca se vuelve suelta en algunos tramos. Avancé despacio y me detuve dos veces para dejar pasar a grupos más rápidos. A unos 2.900 metros, la niebla se adelgazó y la primera luz previa al amanecer fue suficiente para teñir el cielo de azul marino oscuro sobre los circos de abajo. Podía ver las tres calderas por separado — Cilaos, Salazie, Mafate — cada una conteniendo su propia nube, las crestas entre ellas iluminadas gradualmente desde el este.

La Cumbre

La cima del Piton des Neiges es una meseta rocosa más que un punto agudo — lo suficientemente amplia para que treinta personas estén cómodas, aunque cómodo es relativo a 3.069 metros con un viento de veinte kilómetros por hora. El amanecer de la mañana en que llegué no fue la producción teatral de naranja y oro de las postales. Era gris y oro en igual medida, el océano apareciendo gradualmente a través de la capa de nubes de abajo como si se estuviera revelando despacio, los circos ganando color por grados.

Me quedé cuarenta minutos. Hice fotografías que sabía que no lo captarían. Bebí del termo que Lia había insistido en que llevara, que contenía café que había estado caliente tres horas antes y que ahora estaba apenas tibio y sabía mejor que cualquier cosa que hubiera podido pedir.

El descenso es donde las rodillas forman su propia opinión. Dedica más tiempo del que esperas, y bastones si los tienes.

Cuándo ir: De mayo a octubre es la temporada de cumbre — mañanas más secas y despejadas, y el frío en la cima es manejable con capas adecuadas. En el verano austral, las nubes y la lluvia hacen peligrosa la sección superior y las vistas desde la cumbre son raras. Reserva el Gîte de la Caverne Dufour con mucha antelación para los fines de semana — se llena semanas antes en junio y julio.