Île de Salawati

J’avoue que Salawati n’était pas sur notre radar la première fois que nous sommes venus à Raja Ampat. Lia et moi avions la tête pleine des îles karstiques de Waigeo et des lagons de Misool, la version carte postale des “Quatre Rois.” Mais un capitaine de bateau à Sorong a mentionné, presque en passant, que Salawati faisait elle aussi partie de ces quatre rois, et que plus personne ne s’y arrêtait, à part les ornithologues et les curieux en quête de vestiges de l’époque du bois. Il n’en fallait pas plus pour nous accrocher. Nous avons changé de cap et navigué deux jours vers Sailolof, la ville principale de l’île, et je me souviens du moment où le moteur s’est arrêté et où l’on n’entendait plus que la forêt — un mur épais et bourdonnant de verdure venant presser jusqu’à l’eau.

Ce qui m’a d’abord frappé, c’est à quel point Salawati diffère de ses sœurs plus célèbres. Ici, pas de théâtralité calcaire, seulement une forêt tropicale de basse altitude et des criques de mangrove qui semblent se replier indéfiniment les unes sur les autres. Nous avons engagé un guide local à Sailolof, un homme discret nommé Yustus, qui nous a emmenés en amont dans une étroite pirogue en bois. Il nous a montré où se dressent encore des rangées de vieux hévéas, vestiges de l’époque coloniale néerlandaise, quand Salawati était exploitée pour le bois et le caoutchouc. C’est étrange de pagayer devant un pan d’histoire de plantation à moitié englouti par la jungle, des lianes enlaçant des troncs que quelqu’un avait plantés en pensant à un tout autre avenir.

C’est pourtant l’observation des oiseaux qui m’a vraiment marqué. Yustus nous a réveillés avant l’aube — douloureusement tôt, café dans un thermos, spray anti-moustiques encore humide sur les bras — et nous nous sommes assis presque en silence à la lisière d’une clairière. Je n’ai généralement pas la patience pour ce genre d’exercice, mais quand un oiseau de paradis mâle s’est enfin posé sur son perchoir de parade, tout de cuivre et d’or sous la première lumière, même Lia a cessé de tripoter les réglages de son appareil photo. L’intérieur de Salawati est l’un des derniers bastions de plusieurs espèces d’oiseaux de paradis de la région, et des spécialistes viennent de loin rien que pour des matins comme celui-là.

Nous avons fini par rester trois nuits, plus longtemps que prévu, surtout parce que Sailolof elle-même a fini par nous séduire — un bourg modeste et sans hâte où les pêcheurs réparent leurs filets sur la jetée et où les enfants interpellaient Lia pour pratiquer leur anglais. Ce n’est pas un endroit doté de grandes infrastructures pour les voyageurs, et c’est justement tout l’intérêt. Salawati récompense ceux qui acceptent de rester immobiles dans la chaleur et de laisser la forêt venir à eux.

Quand y aller : Nous y sommes allés en saison sèche, entre octobre et avril, et je recommanderais la même période — les sentiers forestiers restent praticables et les matinées d’observation des oiseaux sont bien moins une épreuve détrempée.