San Giovanni Rotondo

Je ne suis pas une personne religieuse, et je tiens à le préciser avant de décrire San Giovanni Rotondo, car j’y suis allé en m’attendant à me sentir comme un touriste assistant à la cérémonie de quelqu’un d’autre, et j’en suis reparti avec quelque chose qui ressemble davantage à du respect. C’est l’un des lieux de pèlerinage les plus visités du monde catholique — plus de visiteurs annuels qu’Assise, certaines années plus que Lourdes — entièrement bâti autour de Padre Pio, le frère capucin qui vécut ici plus de cinquante ans, aurait porté les stigmates, et mourut en 1968 pour devenir, au fil des décennies suivantes, l’un des saints les plus ferveusement vénérés de l’Italie moderne.

La vieille église, petite, baroque et sombre, se trouve à côté de l’immense nouvelle église de pèlerinage de Renzo Piano, achevée en 2004 — un éventail d’arcs de pierre dorée qui peut accueillir sept mille personnes, conçu spécifiquement pour gérer les foules à l’échelle que cette ville reçoit régulièrement. Marcher entre les deux bâtiments, dévotion ancienne et architecture contemporaine séparées par cinquante mètres de piazza, en dit presque tout sur la façon dont ce culte de la personnalité est passé d’un couvent rural à une industrie mondiale du pèlerinage en l’espace d’une seule vie.

Lia et moi avons rejoint la file d’attente vers la crypte sous la vieille église, où repose le corps de Padre Pio dans un tombeau de verre, et je me suis retrouvé étrangement ému — non par la foi, que je n’ai pas, mais par la densité d’émotion dans la pièce : des femmes italiennes âgées pleurant en silence, une famille des Philippines qui avait manifestement économisé pendant des années pour faire ce voyage, un car de pèlerins polonais chantant doucement dans la file derrière nous. Quoi qu’il en soit de la véracité des miracles, la ville abrite quelque chose de bien réel pour ceux qui viennent.

Au-dessus de l’église, la cellule du couvent où vécut Padre Pio est préservée telle qu’elle était — dépouillée, étroite, une unique fenêtre donnant sur les contreforts du Gargano qu’il ne quitta apparemment que rarement en cinquante ans. La Casa Sollievo della Sofferenza, l’hôpital qu’il fonda, fonctionne toujours comme l’un des principaux centres médicaux d’Italie du Sud, financé à l’origine par les dons des pèlerins et faisant encore, à sa manière, partie de la même histoire.

Nous avons mangé ensuite dans une trattoria simple pleine de groupes de pèlerins plutôt que de touristes — une cuisine pouillaise généreuse et sans façon, beaucoup d’agneau étant donné la position de la ville en bordure du pays vallonné et pastoral du Gargano — et je suis reparti en pensant moins à la religion en tant que telle qu’à la manière dont San Giovanni Rotondo avait réorganisé ma perception de ce à quoi ressemble la dévotion à grande échelle.

Quand y aller : Fin septembre, autour de l’anniversaire de la mort de Padre Pio, attire les foules les plus grandes et les plus intenses — remarquable à observer mais peu reposant. Pour une visite plus calme, visez le printemps ou le début de l’automne un jour de semaine ordinaire, quand les foules s’amenuisent et que le caractère paisible et montagnard propre à la ville transparaît.