Pescoluse

J’ai longtemps résisté au nom avant d’y aller. « Les Maldives du Salento » sonnait exactement comme le genre d’exagération marketing que déploient constamment les stations balnéaires mexicaines, alors je suis allé à Pescoluse en m’attendant à une étendue de sable légèrement au-dessus de la moyenne avec un surnom gonflé accolé. Au lieu de cela, je me suis tenu au bord de l’eau dans les dix premières minutes et j’ai dû admettre que celui qui avait inventé l’expression, si tant est qu’il se trompait, la sous-estimait plutôt. Le sable est pâle et fin, presque texturé comme de la poudre, et l’eau au-dessus est de ce turquoise peu profond et nuancé qui exige d’habitude un billet d’avion vers un endroit bien plus tropical que le talon de l’Italie.

La plage s’étend sur plusieurs kilomètres le long de la côte ionienne au sud de Torre Pali, bordée de dunes basses et de maquis méditerranéen plutôt que du front de mer aménagé que l’on trouve plus au nord près de Gallipoli. Une grande partie est organisée en lidos — ces clubs de plage privés avec transats et parasols qui dominent l’expérience côtière italienne en été — mais une étendue publique et gratuite court à leurs côtés, et la qualité de l’eau ne fait pas de distinction entre les deux. Nous avons loué deux transats dans un lido avec un bar au toit de paille pour la journée, davantage pour l’ombre que par besoin d’infrastructure, et avons passé le plus clair de l’après-midi à simplement marcher dans une eau qui restait à hauteur de taille sur ce qui semblait cent mètres avant de finalement s’approfondir.

Ce qui m’a le plus surpris, c’est à quel point la ville derrière la plage manque de tout glamour, au meilleur sens du terme. Pescoluse elle-même est un modeste ensemble de bâtiments bas, de locations de vacances, et d’une poignée de gelaterias et de pizzerias, sans l’architecture baroque ni le poids historique de Lecce ou de Nardò à l’intérieur des terres. Elle existe presque entièrement au service de la plage, et elle fait ce travail unique sans prétention. Nous avons pris un déjeuner tardif de frisella — ce pain séché du Salento brièvement trempé dans l’eau de mer ou de l’eau, puis garni de tomate hachée, d’origan et d’huile — dans une cabane de plage qui semblait n’avoir aucun nom, assis à une table en plastique avec encore du sable aux pieds, et ce fut l’un des meilleurs repas de tout le voyage, précisément parce que personne n’essayait d’impressionner qui que ce soit.

L’Isola dei Conigli — l’île aux Lapins — se trouve juste au large, près de l’extrémité sud de la plage, assez proche pour qu’on puisse s’y rendre à pied à marée basse ou par temps calme, et les habitants la traitent comme un prolongement de la plage plutôt que comme une destination séparée. Nous y sommes allés en pataugeant en fin d’après-midi, quand les foules s’étaient éclaircies, et depuis ce petit monticule en regardant vers le continent, toute l’étendue de sable blanc et d’eau pâle ressemblait moins à l’Italie qu’à une photographie que quelqu’un aurait mal étiquetée.

Quand y aller : Juin et la première moitié de septembre offrent l’eau la plus claire avec des foules gérables. Juillet et août sont véritablement bondés — c’est l’une des plages les plus photographiées du Salento, et les familles italiennes réservent leurs places de lido des semaines à l’avance. En dehors de la saison de baignade, la plage se vide presque entièrement et perd une grande partie de sa raison d’être.