Molfetta

Je suis arrivé à Molfetta par hasard, en suivant la recommandation d’un serveur de Bari qui insistait sur le fait que le poisson était meilleur plus haut sur la côte, et que je devais aller voir « la vieille cathédrale, celle avec deux tours, juste au bord de l’eau ». Il avait raison sur les deux points. Molfetta est d’abord et avant tout un port de travail — aucune prétention de station balnéaire ici, le port est encombré de vrais chalutiers en activité, des filets entassés sur le quai, des hommes en bottes de caoutchouc lavant des caisses au jet à six heures du matin pendant que le reste de la ville dort encore.

Le Duomo Vecchio, la vieille cathédrale, se dresse à la pointe de la presqu’île portuaire comme si elle y avait poussé toute seule — une structure romane apulienne trapue et puissante, avec deux clochers tronqués et un dôme qui, sous certains angles, semble presque byzantin, construite entre le douzième et le treizième siècle, à l’époque où Molfetta était une étape pour les croisés en route vers l’Orient. Contrairement à la cathédrale de Trani, qui joue une sorte de beauté solennelle, le vieux duomo de Molfetta est plus trapu et plus étrange, moins photogénique au sens conventionnel du terme, et d’une certaine façon plus émouvant pour cette raison même — un bâtiment qui a manifestement passé huit siècles à se faire arroser par la pluie et cingler par le sel de la mer, sans se soucier de son apparence.

J’ai marché le long du front de mer tôt le matin, ce qui est le bon moment pour être à Molfetta, en observant les bateaux rentrer avec la pêche de la nuit — la criée au marché aux poissons était un chaos maîtrisé de dialecte et de gestes que je ne parvenais pas à suivre mais que je trouvais totalement absorbant à regarder. Ensuite, j’ai trouvé un bar qui ouvrait à une heure absurdement matinale pour servir les pêcheurs, et j’ai commandé un espresso debout au comptoir parmi des hommes encore en tenue de travail, sentant la mer, parlant avec cette fatigue particulière des gens qui sont debout depuis bien avant l’heure où quiconque de raisonnable devrait l’être.

La vieille ville derrière le port, le Borgo Antico, a une texture plus brute que les centres plus restaurés plus au sud — certains bâtiments sont manifestement encore habités par des familles présentes depuis des générations, d’autres s’effritent doucement, du linge tendu entre eux sans distinction de catégorie. Il existe une version de la côte des Pouilles qui a été polie pour les visiteurs, et une version qui n’en a pas encore eu le temps, et Molfetta appartient fermement à la seconde, ce que j’ai trouvé plus intéressant que je ne m’y attendais.

Le déjeuner a eu lieu dans un endroit près du nouveau port, servant ce qui était arrivé ce matin-là, simplement grillé, avec un vin blanc local que personne n’a pris la peine de nommer au-delà de « della zona » — du coin — et ce fut l’un des meilleurs repas de poisson que j’ai faits dans les Pouilles, précisément parce que rien n’était pensé pour une photographie.

Quand y aller : Tôt le matin, à n’importe quelle période de l’année, si l’on veut voir le port de travail dans toute son animation. De la fin du printemps au début de l’automne pour un temps agréable, sans les foules de haute saison qui contournent en général Molfetta au profit des stations balnéaires plus au sud.