Manduria

Les vignes ont été la première chose qui m’a surpris à Manduria. Je m’attendais à des rangs bien palissés comme les vignobles que j’avais vus en France, et j’ai trouvé à la place de l’alberello — des vignes conduites en gobelet, basses et trapues, dont certaines approchent le siècle, plantées si densément et si près du sol que les vendangeurs doivent s’accroupir ou se mettre à genoux pour récolter. Le Primitivo di Manduria est l’un des vins les plus sérieux de la Pouille, sombre et riche en alcool, et il pousse dans ce coin particulier de terra rossa sous un soleil qui écraserait un cépage moins robuste. J’ai traversé un vignoble appartenant à un petit producteur familial en périphérie du village, le propriétaire m’expliquant que certaines de ses vignes les plus âgées ne sont pas greffées, plantées avant que la crise du phylloxéra n’atteigne ce coin reculé du talon de l’Italie, et qu’elles produisent encore un fruit d’une intensité que ses plantations plus récentes ne peuvent égaler.

Nous avons dégusté dans une cave taillée dans la roche locale, fraîche même au plus fort de l’été pouillais, en parcourant une gamme allant d’un Primitivo plus léger, presque facile à boire, jusqu’à un Dolce Naturale — une version sucrée, faite de raisins partiellement séchés, dense comme du sirop, que le producteur a tenu à servir en dernier car, selon ses mots, « sinon plus rien après n’aura de goût ». Lia, qui avait prévu de conduire ce soir-là, a révisé ses plans quelque part vers le quatrième verre.

L’histoire propre de Manduria remonte plus loin encore que le vin. Les murailles messapiennes, un ensemble de fortifications concentriques bâties par le peuple pré-romain des Messapiens, ceinturent une partie du village, et à côté se trouve la Fonte Pliniano, un bassin souterrain alimenté par une source dont Pline l’Ancien parle dans son Histoire naturelle, affirmant que son niveau d’eau ne variait jamais, quelle que soit la quantité prélevée ou la pluie tombée. En descendant les marches de pierre vers la chambre fraîche et sombre, l’eau parfaitement immobile et légèrement éclairée en vert depuis le haut, j’ai compris pourquoi un visiteur antique aurait pu juger cela digne d’être consigné — il y a quelque chose de réellement troublant dans une source qui semble indifférente au temps qu’il fait.

Le centre du village lui-même est sans prétention — un village agricole qui travaille plutôt qu’une vitrine — mais la place centrale se remplit le soir de cette passeggiata sans hâte qui a presque disparu des régions plus touristiques, familles, vieux messieurs à vélo et adolescents traînant près de la gelateria selon un rythme qui n’a rien à voir avec des visiteurs comme nous.

Quand y aller : Septembre apporte les vendanges et reste le moment le plus atmosphérique pour visiter les vignobles, même si la plupart des caves proposent des dégustations toute l’année. Le printemps se prête bien à combiner Manduria avec la côte ionienne toute proche avant que la chaleur estivale ne s’installe.