Campomarino

Campomarino di Maruggio — à ne pas confondre avec la ville homonyme là-haut en Molise, une confusion qui m’a coûté dix minutes déroutantes avec le GPS de la voiture de location — est une station balnéaire ionienne qui existe presque exclusivement pour la saison. En dehors de la période de juin à septembre, l’endroit est calme au point de sembler abandonné, volets baissés sur la moitié des bâtiments, restaurants fermés jusqu’à nouvel ordre griffonné sur des pancartes manuscrites. En août, tout change du tout au tout : ça devient un lieu de villégiature dense, joyeux, indéniablement local, où des familles de Tarente et des environs possèdent des maisons de vacances depuis deux ou trois générations, et où je n’ai pratiquement entendu parler qu’italien pendant tout mon séjour.

Cette dimension locale, c’est le vrai caractère de la ville. Ce n’est pas un endroit calibré pour les visiteurs internationaux, et ça se voit dans des petits détails attachants — les beach clubs passent de la pop italienne plutôt que de la house générique, les parfums de glace restent traditionnels plutôt que tendance, et l’heure de l’aperitivo ne se dirige pas vers un bar à cocktails soigneusement mis en scène mais vers celui qui offre la meilleure vue sur le coucher de soleil particulièrement réussi du soir. J’ai trouvé mon rythme ici en à peine deux jours, un rythme qui ressemblait moins au tourisme qu’à l’emprunt des vacances en famille de quelqu’un d’autre.

La plage elle-même est longue, plate et sablonneuse, bordée d’une bande de pins parasols qui offrent une ombre véritable plutôt que le maigre soulagement des plantations plus jeunes qu’on trouve ailleurs sur cette côte, et la mer descend en pente assez douce pour que les petits enfants puissent s’aventurer loin sous surveillance rapprochée. Les beach clubs alternent avec des étendues publiques gratuites, et l’eau garde cette teinte pâle et limpide qui caractérise toute cette portion de côte ionienne entre Tarente et Gallipoli, même si la densité de la foule au pic d’août marque un net cran au-dessus de la Maruggio proprement dite, plus tranquille.

Nous avons dîné un soir dans un endroit en front de mer où la fille adolescente du propriétaire a pris notre commande dans un anglais fluide mais visiblement blasé, avant de repasser, soulagée, à l’italien dès qu’elle a confirmé qu’on pouvait se débrouiller seuls avec le menu. Le fritto misto était excellent et le vin maison, sans étiquette, bien frais, et tout le repas avait cette énergie naturelle et légèrement chaotique d’un endroit qui n’a jamais eu besoin de se donner en spectacle pour un public extérieur.

Quand y aller : C’est une ville authentiquement saisonnière — venez en juillet ou en août pour l’expérience complète de la station balnéaire locale, en sachant que ce sera bondé et bruyant dans le sens le plus réjouissant du terme, ou en juin et septembre pour une version plus calme avec moins de commerces ouverts. Hors saison estivale, il y a très peu de raisons de s’y arrêter.