Buçaco

La route qui monte vers Buçaco grimpe à travers une forêt de plus en plus dense jusqu’à ce que les arbres se referment au-dessus comme un tunnel, et puis, à un virage auquel je n’étais pas préparé, apparaît le Palace Hotel — une débauche de tourelles, de fenêtres en pierre sculptée, et de panneaux d’azulejos qui donne l’impression que quelqu’un a croisé un monastère avec un gâteau de mariage. J’en avais lu la description au préalable et j’ai quand même éclaté de rire dans la voiture. Il fut construit au début des années 1900 comme pavillon de chasse royal dans un style néo-manuélin follement orné, le roi Manuel II y a dormi exactement une nuit avant d’être exilé lors de la chute de la monarchie en 1910, et c’est un hôtel depuis lors — un endroit où l’on peut entrer et se promener même sans y séjourner, ce que j’ai fait, en me sentant un peu comme un intrus dans le fantasme de quelqu’un d’autre.

Une forêt que les moines n’avaient pas le droit de toucher

Ce qui rend Buçaco vraiment étrange, cela dit, ce n’est pas le palais — c’est la forêt qui l’entoure. Des moines carmes s’y sont installés au dix-septième siècle et ont planté des arbres venus de tout l’empire portugais — des cèdres de Goa, des séquoias, des cyprès du Mexique, une liste d’espèces qui se lit comme un inventaire botanique colonial — et pour protéger leur sanctuaire, le pape Urbain VIII émit une bulle papale en 1643 menaçant d’excommunication quiconque abîmerait ne serait-ce qu’une branche. Cette menace, absurdement, a survécu au monastère lui-même ; les arbres sont toujours là, certains parmi les plus hauts d’Europe, et le sol de la forêt reste frais et sombre même à midi en plein mois d’août.

J’ai marché sur la Via Sacra, un chemin bordé de chapelles en pierre grandeur nature illustrant les stations du Chemin de croix, la mousse grimpant sur leurs bases, et je n’ai croisé personne pendant près de quarante minutes — rien que le chant des oiseaux et ce silence particulier que seules les très vieilles forêts semblent produire. À une clairière, je me suis assis sur un muret bas pour manger une orange que je transportais depuis Coimbra, et ce fut le en-cas le plus contemplatif de tout le voyage.

J’ai fini par prendre un café sur la terrasse du Palace Hotel, absurdement mal habillé pour le décor en t-shirt et chaussures de randonnée, en regardant des paons se pavaner sur la pelouse comme s’ils en détenaient le titre de propriété.

Quand y aller : L’automne, quand le mélange d’essences caduques et persistantes de la forêt teinte la lumière d’or et d’ambre, et que les foules se raréfient assez pour que la Via Sacra paraisse véritablement solitaire.