Batalha
"Batalha est un monastère bâti par pur soulagement, et huit cents ans plus tard, on le sent encore."
Un monastère en calcaire construit comme un mot de remerciement à Dieu pour avoir gagné une bataille qui a sauvé l'indépendance portugaise, ses chapelles inachevées ouvertes au ciel comme si les maçons étaient simplement partis un beau jour.
Je suis arrivé à Batalha en fin d’après-midi, ce qui s’est révélé être le bon choix par accident — le soleil bas frappe le calcaire couleur miel de la façade du monastère et transforme tout l’ensemble en or, chaque pinacle et chaque fleuron projetant une longue ombre sur la place. Le bâtiment est immense et parvient pourtant à paraître délicat, toute cette dentelle gothique tardive sculptée dans une pierre qui devrait de droit paraître lourde et ne le fait pas. J’avais lu que le nom signifiait « bataille » et je m’attendais à quelque chose de martial. J’ai trouvé quelque chose de plus proche d’un acte de gratitude figé dans la pierre.
Bâti pour dire merci
Le roi João Ier commanda le monastère en 1386 pour honorer un vœu fait avant la bataille d’Aljubarrota, livrée non loin de là cette même année, où une armée portugaise largement en infériorité numérique — avec des archers anglais combattant à ses côtés — écrasa une invasion castillane et assura l’indépendance du Portugal pour les deux siècles suivants. En marchant dans la chapelle du fondateur, où João Ier et son épouse anglaise Philippa de Lancastre reposent côte à côte sous un plafond voûté étoilé, j’ai trouvé étrange et émouvant qu’un monument à une bataille médiévale ressemble moins à un triomphalisme qu’à un soulagement, comme celui d’un homme qui ne s’attendait vraiment pas à gagner et qui dit merci de la seule manière qu’il connaisse.
Les Chapelles Inachevées à l’arrière sont le détail qui m’a le plus marqué — un mausolée octogonal commencé par le roi Duarte, sans toit, ouvert directement sur le ciel, son portail manuélin à moitié achevé un enchevêtrement de cordes de pierre et de sculptures végétales qui s’arrête tout simplement en plein motif. Personne ne sait vraiment pourquoi les travaux se sont arrêtés ; la théorie la plus répandue évoque les fonds et l’attention détournés vers l’Âge des Découvertes qui se déroulait au même moment. Se tenir à l’intérieur, murs striés de pluie et herbe poussant entre les dalles, m’a paru plus honnête que la plupart des monuments achevés que j’ai vus.
Le cloître à l’heure dorée
Le Cloître Royal juste à côté est la seule partie de l’ensemble qui fut achevée exactement comme prévu, un chef-d’œuvre de dentelle manuéline superposée à des arcs gothiques plus anciens, et je m’y suis attardé jusqu’à ce qu’un gardien fasse tinter ses clés avec insistance. Dehors, sur la place, un petit groupe d’habitants installait des chaises pliantes pour ce qui s’est révélé être une soirée cinéma en plein air hebdomadaire adossée au flanc du monastère — une juxtaposition étrange et merveilleuse, un site classé au patrimoine mondial de l’UNESCO servant de toile de fond à l’ordinateur portable et au projecteur de quelqu’un.
Quand y aller : En fin d’après-midi, quelle que soit la saison, pour cette lumière dorée et basse sur la façade — et début août si vous voulez assister aux commémorations de l’anniversaire de la bataille d’Aljubarrota.