Barcelos

Barcelos s’annonce avant même qu’on ait garé la voiture, parce que la moitié des boutiques de souvenirs du Portugal vous ont déjà prévenu à quoi vous attendre : le Galo de Barcelos, ce coq au bec noir et à la crête rouge, couvert de cœurs et de fleurs peints, trônant dans chaque boutique de cadeaux, de l’Algarve à Porto. Je l’avais vu une centaine de fois avant de mettre le pied dans la ville qui l’a inventé, si bien qu’entrer dans le vrai marché de Barcelos, un jeudi matin, et en voir des centaines — de toutes tailles, avec toutes les variations peintes à la main — m’a fait l’effet de rencontrer les proches d’une célébrité dans sa ville natale. La légende, que chaque marchand vous racontera avec plaisir et de légères variations, implique un pèlerin condamné à tort à la pendaison, un juge sceptique, et un coq rôti qui se serait redressé sur la table pour chanter et prouver l’innocence de l’homme. Que l’on croie un mot de tout cela n’a pas d’importance ; l’histoire est désormais toute l’identité de la ville.

Les jeudis appartiennent au marché

La Feira de Barcelos, qui se tient chaque jeudi sur le vaste Campo da República, est réputée être l’un des plus grands marchés hebdomadaires du Portugal, et le parcourir m’a donné moins l’impression de faire du tourisme que d’espionner toute la chaîne d’approvisionnement d’une région entière — bétail, textiles, quincaillerie, lapins vivants dans des cages empilées, sacs de haricots secs, et, sur les bords, les étals de poterie où se vend l’autre grande tradition de Barcelos. La ville est un centre de céramique populaire depuis des générations, argile noire et poterie peinte à côté de ces innombrables variations de coq, et j’ai vu un vendeur montrer à un client comment reconnaître une pièce peinte à la main d’une pièce fabriquée en série grâce à la légère asymétrie des coups de pinceau.

Ensuite, j’ai flâné jusqu’au pont médiéval sur le Cávado et jusque dans les ruines du Paço dos Condes, le palais gothique sans toit des anciens comtes de Barcelos, aujourd’hui musée archéologique en plein air où — de manière appropriée — se trouve conservée la sculpture de pierre originale de la légende du coq, parmi des tombeaux brisés et des blasons, patinés par deux siècles à ciel ouvert. Un gardien remarquant que je plissais les yeux devant l’inscription usée est venu vers moi sans que je demande rien et m’en a traduit l’essentiel dans un anglais lent et patient à l’accent portugais, visiblement ravi qu’on lui ait posé la question.

J’ai acheté un petit coq avant de partir — peint à la main, légèrement de travers, exactement le genre que le gardien m’avait conseillé de chercher — et il trône sur mon bureau au Mexique depuis, un petit fragment bruyant du Minho.

Quand y aller : Venez un jeudi, jour de marché sans exception depuis le Moyen Âge, et associez-le à une visite au printemps quand les rives du Cávado sont vertes et que les foules sont moins denses qu’en été.