Wau

Wau ne reçoit pas tant des visiteurs que l’occasionnel égaré, et je suis tombé dans cette catégorie presque par accident, ajoutant un détour depuis Lae sur la recommandation d’un botaniste rencontré dans les jardins d’orchidées de Lae, qui parlait de la vallée de Wau avec l’intensité particulière de quelqu’un ayant trouvé sa niche exacte dans le monde. La route qui monte grimpe régulièrement vers un air de plus en plus frais, et la ville qui apparaît est une chose étrange et stratifiée — une ancienne ville champignon de la ruée vers l’or des années 1920 et 1930, désormais réduite à une fraction de sa taille passée, avec du matériel minier rouillé et des bâtiments de l’époque coloniale reposant tranquillement parmi des jardins et une forêt qui a repris ses droits au fil des décennies.

L’histoire de la ruée vers l’or ici fut suffisamment importante pour que Wau ait un jour possédé sa propre piste d’atterrissage desservant des vols réguliers transportant mineurs et équipement, et le fantôme de cette époque faste reste visible dans la forme de la ville — des rues plus larges que ce dont sa population actuelle a besoin, des fondations de bâtiments jamais reconstruits après être tombés en ruine. Je suis passé devant un ancien moulin de broyage, rouillé presque au-delà de toute reconnaissance, avec des lianes se frayant un chemin à travers les brèches du métal d’une manière qui ressemblait moins à une décomposition qu’à une négociation.

Le véritable attrait pour le petit nombre de naturalistes qui font le déplacement est l’Institut d’écologie de Wau et la forêt environnante, foyer de l’ornithoptère de la reine Alexandra, la plus grande espèce de papillon sur Terre, avec une envergure qui a rendu ma première observation presque irréelle — une femelle planant entre les arbres à hauteur de tête, des ailes de la taille de ma main tendue. J’ai passé toute une matinée avec un guide local capable d’identifier des chants d’oiseaux à une distance improbable et qui aimait manifestement chaque mètre carré de cette vallée avec une intensité que j’ai trouvée contagieuse.

Le dîner ce soir-là, dans une petite pension tenue par une famille dont le grand-père avait travaillé dans les gisements d’or, fut un simple ragoût de poulet et de légumes verts mangé pendant que le propriétaire racontait des histoires de pépites d’or que son grand-père jurait avoir vues de la taille d’un ongle de pouce, des histoires à mi-chemin entre légende et plausibilité.

Quand y aller : De mai à octobre apporte des sentiers plus secs et de meilleures conditions pour observer les papillons. Wau se trouve à une rude demi-journée de route ou un court vol depuis Lae ; l’état des routes varie selon les saisons, renseignez-vous donc localement avant de partir.