Simpson Desert

J’ai traversé le désert de Simpson par la French Line en convoi avec trois autres véhicules, parce que personne de sensé ne fait ça seul, et j’ai compris pourquoi dès la première heure. Le désert est constitué de plus de mille dunes de sable parallèles orientées à peu près nord-sud, certaines hautes de vingt mètres, et la French Line passe droit par-dessus chacune d’elles au lieu de les contourner. On franchit le sommet d’une dune sans savoir ce qu’il y a de l’autre côté — parfois une autre voiture arrivant en sens inverse, parfois juste plus de sable rouge dévalant vers un creux de spinifex et de broussailles de gidgee. J’avais dégonflé mes pneus à 15 psi et j’ai quand même touché le fond à deux reprises.

Big Red, l’énorme dune juste à l’ouest de Birdsville qui marque la limite orientale du désert, jouit d’un statut de célébrité locale — les gens campent à son pied pendant des jours en essayant différentes lignes pour gravir sa face, et il existe toute une culture d’échecs et d’acclamations que je ne m’attendais pas à trouver au milieu de nulle part. J’ai vu un pick-up tenter l’ascension quatre fois et échouer quatre fois sous les applaudissements sincères d’inconnus. À la cinquième tentative, il y est arrivé, et tout le monde à la base, moi y compris, a acclamé comme si nous connaissions le conducteur depuis toujours.

Ce qui me reste, c’est le vide de la nuit. Nous avons campé dans un creux entre les dunes, sans feu autorisé en raison d’une interdiction totale, mangé froid, et nous sommes allongés sur le sable à regarder un ciel qui n’avait absolument rien entre lui et nous — aucune lueur de ville à quatre cents kilomètres à la ronde. Quelqu’un du groupe pratiquait l’astrophotographie en amateur et a monté un trépied ; même sans son matériel, la Voie lactée brillait assez pour lire une carte, la seule fois de ma vie où cela ait été littéralement vrai.

Quand y aller : De mai à août seulement. Le désert est légalement fermé à la circulation en plein été en raison du risque de chaleur extrême, et un permis, un téléphone satellite et un protocole de convoi complet ne sont pas négociables — c’est une région véritablement isolée où une panne peut être fatale.