Parc National de Mungo

La route jusqu’à Mungo prend deux heures depuis Mildura sur un chemin de terre à travers des terres agricoles sèches, et il y a un moment, peut-être à quarante kilomètres de la limite du parc, où la végétation change et le sol passe du gris au rouge au blanc, et les premières dunes en lunette apparaissent à l’horizon oriental comme quelque chose détaché d’un autre paysage. J’écoutais un podcast sur les cycles climatiques anciens et je l’ai éteint. Ce vers quoi je me dirigeais méritait plus d’attention que ce qui arrivait dans mes oreilles.

Le Parc National de Mungo préserve les vestiges des lacs Willandra, un système de lacs d’eau douce qui ont contenu de l’eau depuis 50 000 ans jusqu’il y a environ 15 000 ans, quand ils se sont asséchés à la fin du dernier âge glaciaire et que les pluies ont reculé vers le nord. Durant ces millénaires, des peuples aborigènes vivaient sur les rives — pêchant, chassant, célébrant des cérémonies, enterrant leurs morts dans la dune. En 1969, un jeune géologue nommé Jim Bowler a remarqué qu’un squelette partiel émergeait de la lunette : la Dame de Mungo, la crémation connue la plus ancienne sur Terre, vieille de 42 000 ans. Quatre ans plus tard, il a trouvé l’Homme de Mungo, la sépulture rituelle connue la plus ancienne, son corps saupoudré d’ocre rouge apporté de 200 kilomètres de distance. Les restes ont été restitués aux propriétaires traditionnels Muthi Muthi, Ngiyampaa et Paakantji et sont maintenant gardés localement — pas dans un musée d’une capitale, mais ici.

Les Murailles de Chine sont les dunes en lunette formant la rive orientale du lac asséché. Le nom est une méprise des travailleurs chinois qui ont fait paître des moutons ici dans les années 1800 et ont cru que les dunes blanches ressemblaient à ce qu’ils avaient laissé derrière eux — une poésie accidentelle. Marcher le long de la lunette au coucher du soleil, quand la silice blanche et l’argile captent la dernière lumière et passent par le rose et l’or et l’orange pâle en l’espace de dix minutes, est l’un des dons les plus étranges de l’intérieur australien. Les formations sont en érosion active — le vent les remodèle continuellement — et leurs surfaces sont parsemées de petits coquillages, d’os d’animaux et parfois d’outils en pierre, le tout mêlé dans le sédiment sans hiérarchie temporelle. Tout a le même âge ici, ce qui veut dire tous les âges simultanément.

Le lit du lac, quand on y marche, est plat et gris pâle et silencieux sauf pour le vent. Pas d’arbres sur le lit du lac, pas de couverture, pas d’ombre. Le ciel prend tout. Je me suis avancé au milieu du lac asséché tôt le matin et je me suis arrêté là un moment, simplement debout, ressentant la qualité spécifique d’un endroit où des gens ont vécu et pêché et tenu des cérémonies pendant 35 000 ans et qui est maintenant aussi vide que quelque chose peut l’être tout en étant manifestement plein.

Les visites du soir avec des guides aborigènes partent du centre d’accueil — les descendants des premiers habitants de Mungo guident des promenades à travers la lunette et lisent le paysage de manières qui tiennent simultanément le géologique et le culturel. Les oiseaux au crépuscule sont disproportionnés par rapport à la stérilité apparente : grues brolgas, pélicans, méliphages, bandes de perroquets qui traversent la plaine comme une météo qui arrive.

Quand y aller : D’avril à octobre. Le parc est accessible toute l’année mais la chaleur estivale et les inondations occasionnelles du système de la rivière Darling peuvent rendre la visite difficile. Organisez vos journées autour de la lunette à l’aube et au crépuscule — la lumière à ces heures est toute la justification d’être là.