Ezequiel Montes

La première chose qui m’a désorienté, c’est la lumière. J’avais roulé vers le nord depuis la ville de Querétaro par la 57D, puis coupé vers l’est, m’attendant à des broussailles et des collines arides, et j’ai trouvé à la place un plateau qui s’étirait vers la Sierra Gorda d’une manière qui semblait — je devais me rappeler où j’étais — presque castillane. Ezequiel Montes est une petite municipalité que la plupart des gens traversent sans s’arrêter, ce qui est exactement comment commencent les régions viticoles : mal comprises pendant des années, puis prises au sérieux en silence. Le Bajío n’a pas encore atteint sa phase surpeuplée. Je suis arrivé un jeudi de février, seul sur la route.

L’argument de l’altitude

L’altitude explique tout. À 1 800 mètres, les journées sont assez chaudes pour mûrir le fruit et les nuits chutent brusquement — parfois quinze degrés d’écart entre l’après-midi et minuit — ce qui force les raisins à conserver leur acidité plutôt que de sombrer dans la sucrosité. Personne ne pensait que ce plateau produirait un vin sérieux. Puis Cuna de Tierra a créé un assemblage Tempranillo-Syrah qui s’est mis à remporter des concours internationaux, et la conversation a changé plus vite que les sceptiques n’ont pu réviser leur opinion.

Freixenet México, la maison espagnole de cava qui a planté ici il y a des décennies, quand la plupart des gens trouvaient cela excentrique, paraît aujourd’hui presque visionnaire. Leurs vins mousseux sont élaborés selon la méthode traditionnelle et sont sincèrement bons — pas « bons pour le Mexique », simplement bons. J’ai passé un long après-midi dans leur salle de dégustation à parcourir un assortiment de vins, regardant la lumière se déplacer vers l’est sur la sierra, sans aucune envie de partir.

Les domaines sont dispersés sur le plateau plutôt que regroupés. Chacun exige une série de virages différente, certains non signalés. Se perdre un peu n’est pas le pire résultat possible sur une route des vins.

Le bourg derrière les vignobles

La municipalité elle-même est un lieu modeste — une église, un jardín, un marché qui fonctionne selon sa propre logique. Le samedi matin, le Mercado Municipal se remplit de producteurs venus des ejidos environnants : piments séchés, fromage frais des laiteries voisines, nopal cuisiné en quesadillas directement sur le comal. C’est la cuisine des hauteurs de Querétaro, pas celle du pays viticole — ce qui veut dire des enchiladas mineras si vous trouvez quelqu’un qui sait bien les préparer, et des gorditas de chicharrón pour presque rien.

Le bourg ne se met pas en scène pour les visiteurs comme le fait San Miguel de Allende. Il y a un café près du jardín — je n’ai pas noté le nom — qui m’a servi un cortado honnête et un pan de elote un mardi matin, sans personne pour regarder et rien à photographier. C’est soit un défaut, soit tout le sens de la chose, selon ce qu’on cherche dans un lieu.

Comment occuper sa journée

Si je devais conseiller quelqu’un pour une seule journée : commencez par La Redonda, le plus accessible des domaines, qui possède un restaurant où l’on peut manger sous des treilles de vigne. Allez-y en milieu de matinée, avant l’arrivée de la foule du déjeuner du week-end. Passez à Cuna de Tierra l’après-midi, quand la salle de dégustation s’est vidée et que la lumière est plus basse. Achetez le millésime actuel de leur Malbec, quel qu’il soit — c’est généralement la chose la plus intéressante qu’ils produisent à un moment donné.

Évitez les vignobles de style resort apparus récemment avec piscines à débordement et terrasses pensées pour Instagram. Le rapport entre paysage et substance penche du mauvais côté. Ce sont les producteurs sans éclat, avec un vin honnête et sans mobilier d’extérieur, qui portent le véritable argument en faveur de cette région.

Comment y aller

Ezequiel Montes se trouve à environ 70 kilomètres au nord-est de la ville de Querétaro — environ une heure en voiture par la 57D en direction de San Luis Potosí, puis vers l’est par la route fédérale 120. Il n’existe aucun transport public utile reliant les domaines viticoles ; une voiture est indispensable. La plupart des producteurs demandent une réservation le week-end. La région se prête bien à une excursion d’une journée depuis la ville de Querétaro, ou à une nuitée combinée avec San Juan del Río, plus au sud.