Grutas de Juxtlahuaca

La route vers Colotlipa depuis Chilpancingo prend environ une heure et demie, et pendant la majeure partie du trajet, on grimpe — la Sierra Madre se repliant tout autour, la température baissant par paliers, les pins remplaçant la garrigue sèche de la vallée. Je suis arrivé un jeudi matin avec deux autres visiteurs et un guide nommé Rodrigo, et nous sommes restés quelques minutes devant l’entrée de la grotte pendant qu’il organisait les lanternes. La bouche de la montagne était déjà froide.

Trois Kilomètres vers l’Obscurité

Les Grutas de Juxtlahuaca s’étendent sur environ dix kilomètres, mais le parcours visiteurs en couvre environ trois — suffisant pour perdre le sens de la direction, de la profondeur et, vers la fin, du temps. Rodrigo nous a guidés devant des formations qui s’accumulent depuis avant l’arrivée des Olmèques : des stalactites couleur ivoire ancien, des colonnes qui ont mis des centaines de milliers d’années à se rejoindre au milieu, et, à un moment, un lac si immobile qu’il renvoyait nos lampes frontales comme un second plafond. Le passage est étroit par endroits, bas à d’autres. Je me suis baissé sous une formation que Rodrigo appelait le rideau — une fine feuille minérale, translucide sur les bords, qui grandissait depuis avant l’existence de l’Empire romain. Personne n’était pressé.

Les Peintures

Les figures olmèques apparaissent à environ deux kilomètres et demi de l’entrée, derrière un portail cadenassé que Rodrigo a ouvert avec une clé accrochée à son cou. Elles datent d’environ 1000 avant notre ère — ce qui signifie qu’elles précèdent la chute de Troie, précèdent la construction de la plupart des temples grecs, précèdent presque tout ce que j’associe au mot ancien. Les pigments sont d’ocre rouge, jaune et noir : un jaguar, une figure coiffée d’une parure, une forme serpentiforme dont le sens exact reste débattu par les chercheurs. Les peintures ne sont pas grandes. Elles ne sont pas spectaculaires comme le sont Lascaux ou Altamira. Elles sont simplement là, sur une paroi calcaire, à trois kilomètres à l’intérieur d’une montagne, parfaitement composées et absolument sans explication. Je suis resté devant elles plus longtemps que prévu.

Avant de Descendre

La visite guidée est obligatoire, et c’est la bonne décision — le parcours n’est pas balisé et les formations sont fragiles. Les visites partent de l’entrée dès qu’il y a assez de visiteurs, généralement à partir de 10 ou 11 heures du matin. Prenez une veste quelle que soit la saison ; la grotte se maintient à une constante douze degrés Celsius, agréable pendant une vingtaine de minutes puis discrètement froide. Je portais une chemise en coton achetée à Puerto Escondido et j’ai passé la dernière heure à le regretter un peu. Il y a un petit stand de nourriture à l’entrée qui vend des quesadillas et de l’atole, et j’y ai mangé après la visite, parce que remonter à la lumière du jour appelle une forme de cérémonie.

Y Aller

Depuis Chilpancingo, prenez la route vers Petaquillas puis continuez au sud vers Colotlipa — environ 80 kilomètres, soit environ une heure et demie en voiture. Il n’existe pas de service régulier de colectivo desservant directement les grottes, donc la plupart des visiteurs conduisent eux-mêmes ou prennent un taxi depuis Chilpancingo. Le droit d’entrée est modeste et se paie sur place ; prévoyez d’arriver avant midi pour attraper une visite matinale.