Comonfort

Tout le monde sur le circuit de San Miguel de Allende passe devant Comonfort sans s’arrêter, en route vers ailleurs. C’est sur la route entre San Miguel et Celaya, il y a un centre colonial traditionnel et une réputation pour la céramique, et la plupart des gens traitent l’endroit comme un flou du paysage plutôt que comme une destination. J’ai fait pareil pendant un moment. Puis j’ai lu quelque chose sur la Cañada de la Virgen — « le canyon de la Vierge » — et j’ai compris que Comonfort gardait quelque chose en réserve.

La ville elle-même, je l’ai visitée le même jour que le site, en arrivant assez tôt pour acheter un café et un pan de nata dans une panadería près de la place avant de rouler jusqu’au canyon. La place est belle — une église coloniale à la façade de pierre pâle, les bâtiments municipaux, les étals du marché qui s’installent tôt le matin. Une femme vendait des assiettes en céramique depuis une table près de l’entrée du marché, le genre de poterie qu’on fabrique dans cette partie du Guanajuato depuis des générations : terre cuite aux glaçures vertes et brunes, pratique et sans prétention.

La Cañada de la Virgen

Le site se trouve à 25 km de Comonfort, par une route de terre qui traverse la garrigue de mesquite du Bajío avant de descendre vers le bord du canyon de la rivière Cañada de la Virgen. La route exige un véhicule avec un peu de garde au sol ; je l’ai parcourue dans une berline ordinaire et ça a été, mais lentement. Le parking est petit et géré par un groupe de guides ejidales locaux qui emmènent les visiteurs à pied jusqu’au site — il n’est pas accessible sans guide, ce qui tient à la fois d’une mesure de conservation et d’une source de revenus pour la communauté.

Mon guide était un jeune homme nommé Alan, qui menait des visites ici depuis trois ans et connaissait le site à fond. Il m’a expliqué, tandis que nous descendions le sentier vers le rebord du canyon, que la Cañada de la Virgen n’avait été formellement fouillée qu’à partir de 1997 et ouverte au public qu’en 2011 — avant cela, elle était connue des habitants mais largement envahie par la végétation. Le complexe pyramidal date du Préclassique récent au Classique ancien, environ 540 av. J.-C. à 1000 apr. J.-C., bâti par une culture que les archéologues n’ont pas définitivement identifiée mais qui était probablement liée au vaste réseau culturel du Bajío de cette époque.

Le site présente un alignement astronomique : la pyramide principale suit la course du soleil aux solstices et aux équinoxes, avec des éléments architecturaux précis conçus pour encadrer ou marquer des événements solaires. Alan m’a montré une ligne de visée traversant une porte de la plateforme supérieure qui, au solstice de juin, encadre exactement le lever du soleil. Debout dans cette embrasure par un matin de janvier tout à fait ordinaire, j’ai pu imaginer le calcul que cela représentait — des siècles d’observation gravés dans la pierre au bord d’un canyon.

Le Canyon et la Lumière

Le canyon lui-même est l’autre raison de venir. La rivière Laja — qui traverse Comonfort avant de rejoindre le Lerma — a creusé une gorge étroite dans la roche volcanique du Bajío, et le complexe pyramidal est bâti sur le rebord du canyon, au-dessus. La combinaison du site archéologique et du paysage est inhabituelle : la plupart des grands sites préhispaniques du centre du Mexique se trouvent sur des plaines ou des collines avec des vues dégagées, mais la Cañada de la Virgen possède à la fois de l’intimité et de l’ampleur — les parois du canyon se resserrent, la rivière se laisse entendre en contrebas, et la pyramide se dresse sur un rebord plutôt qu’au sommet.

Je suis arrivé à huit heures du matin, ce qu’Alan m’a dit être inhabituel chez les visiteurs. La plupart des groupes viennent plus tard. La lumière matinale traversait le canyon depuis l’est selon un angle rasant qui faisait des choses extraordinaires à la pierre — les plateformes de la pyramide en fort relief, chaque assise de pierre projetant son ombre sur celle du dessous, la structure entière soudain tridimensionnelle d’une façon que les photos prises en plein soleil de midi ne rendent pas.

Après une heure sur le site, nous sommes remontés vers le parking, j’ai remercié Alan et lui ai laissé un généreux pourboire. Le trajet retour vers Comonfort a été plus lent que l’aller, parce que je n’arrêtais pas de m’arrêter pour regarder la garrigue de mesquite dans la lumière du matin.

Comment s’y rendre

Comonfort se trouve sur la route fédérale 51, entre San Miguel de Allende (35 km au nord-est) et Celaya (30 km au sud). Le site de la Cañada de la Virgen exige une voiture pour les 25 km de route de terre — aucun transport public n’y mène. Réservez auprès des guides de l’ejido à l’entrée du site ou via l’office de tourisme de Comonfort. Ouvert du mercredi au dimanche ; fermé lundi et mardi. Arrivez tôt.